2号的脑袋被按在地上，他看向章兆的表情充满快意。
他的刺杀失败了，但他刺杀的举动意味着章兆对他的改造出了纰漏——她也有失败的时候，2号大笑起来。
2号被送去销毁，3001进了手术室，基因改造让他的身体素质异常强大，在接受过伤口处理后，他脱离了生命威胁。
章兆给他注射疗愈剂，彻夜陪在他的实验舱旁。
3001是她这批实验体里仅存的成果了，他忍不住想，自己对于章医生来说会是一个特别的存在吗？
身体愈合伴随着剧痛，困倦让人昏昏欲睡，但3001一直睁着眼，凝望不远处章医生的侧脸。
章兆在记录他的恢复情况，他在观察章兆。
章医生很厉害，这是众人的共识。
她在研究上颇有建树，也是个成功的商人，还是个很好的管理者。3001听过很多人对她的评价，不知道为什么其中夹杂着惋惜的声音。
名字很复杂的大集团，高薪和股份，那些词他听不懂，只知道因为章医生放弃了它们，他才有机会和她相遇。
因此3001不惋惜，反而很庆幸。
章医生其实脾气不坏，这是3001自己的判断。
他才是那个常被说坏脾气的人。体内紊乱的激素让他总是情绪失控，在刚睁开眼接受训练的日子里，他常常被关在研究所隔音最好的房间里。
别人都受不了他的嘶吼与哭喊，害怕他失控后伤害旁人。但章医生会在这个时候走进来，在他面前俯身，平视他双眼。
她说，我能感觉到你的疼痛，哭叫也是发泄的方法，我理解。
3001不信她的话，章医生缺少诚实的品格，为了测试他面对各个环境的反应，她不止一次骗过他。
但3001喜欢她安慰自己时两人骤然拉近的距离，她身上好闻的气味比任何镇静剂都管用。
章医生的视力很好，这是3001观察后得出的结论。
她可以隔着单向玻璃观察到他细微的表情变化，在他彻底崩溃前及时叫停训练，又或者一眼注意到数据报告里的纰漏，指出下属的不足。
章医生有犯错的时候吗？似乎没有，至少3001从未见过。
章医生为什么要戴眼镜？这是3001最近产生的困惑，但是没有人回答他。
在这个等待伤口愈合的夜晚，3001鼓足勇气，想要直接问章医生。
用于计时的仪器响起提示音，3001知道，章医生要走过来记录实验舱显示屏上的数据了。
他想趁这个机会开口。
但是章医生没有动。
她微微仰着头，往后靠在办公椅上，眼睛闭上了。
她是醒着的，这不是人在睡觉时的呼吸频率。
3001吃力地把上半身支起一点，在伤口出现崩裂迹象之前躺回去，行动只用了不到一秒钟，但也足够他看清章医生那边的情形。
她的手扣在座椅扶手上，用的力气比平时大，手背上静脉的血管颜色因此更明显了——那是忍受疼痛时会出现的动作，3001最熟悉不过。
基因改造有副作用。
3001很早就知道了这一点，但他不知道，原来章医生在安抚他的时候没有说假话。
她真的能对他的疼痛感同身受——因为她也经历过这样的时刻。
3001不敢去看章医生了。
他躺在实验舱里闭上眼，心跳得很快，脑海里浮现那双淡蓝色的眼睛。
研究所里没有人主动提起章医生经历过基因改造， 3001以为自己发现了章医生的秘密。
每个人都会有秘密，比如2号曾经问过3001，他知不知道他们来研究所之前经历过什么。
人不可能一下子就长到十六七岁，过去的岁月为什么没有留下记忆？
这是研究员们对他们保守的秘密。
2号的秘密是，他恨章兆。
他猜他们在接受基因改造前也是自由的人类，有自己的亲人，有独一无二的名字。是章兆让他们被困在这里，用基因改造扭曲他们的意志。
他恨自己在听到她命令时不由自主地遵从，恨他的心脏在嗅到她的气息时加速跳动，恨他在看到她的身影时大脑发出欢愉的信号。
平心而论，章兆对他们不错，他们从有记忆开始，身上都带着基因病，改造的过程也是治疗的过程，章医生让他们多活了很多年。
但2号想要的东西，章兆不会给他。
2号想知道自己的身世，想要自由地行动，想摆脱基因的指令，任由自己的荷尔蒙选择钦慕的对象，而不是每次闭上眼时想到的都是章兆的脸，抽动鼻子试图闻到她残余在衣服上的气味。
于是2号对她拔刀，要么她死，要么他死。
最后被销毁的人是他，他终于有了痛痛快快恨她的立场。
实验室里传来发起通讯的提示音，章兆没有出去接通这则电话，甚至没有离开座椅拿出通讯耳机。
她呼唤人工智能天蓝，直接打开扩音功能。
“章老师，2号临走前有话对你说。”
通话那头有些吵，3001在教导员播放的科普影片里听过，那是车的鸣笛声。
所谓的销毁，是让2号去往研究所外面的世界？
2号问：“为什么不让我死？看到我活着受折磨会更让你开心吗？”
章兆抵抗着大脑深处传来的疼痛，声音被控制得很平稳。