柳阙看着她背对着自己系腰带，然后轻手轻脚地穿鞋下地。
“我去做饭。”
留下一句没什么起伏的交代，云娘推开门走了出去，又很快地转身将门关严实，将那股企图趁虚而入的寒风挡在了外头。
屋内重新恢复了安静。
柳阙重新躺回枕头上，将被子往上拉了拉。被窝里还残留着她的体温，那股暖意顺着肌肤纹理慢慢渗透进去。
他望着紧闭的房门，听着外头灶房里传来的风箱拉动的声音，以及柴火爆裂的噼啪声。
柳阙的手指在被褥下轻轻蜷缩了一下。
……
待到日头升起，驱散了晨雾，两人坐在那张缺角的方桌前吃过了早饭。
云娘收拾完碗筷，又去看了眼鸡窝里的那几只宝贝疙瘩，见它们精神头不错，便转身回屋背起了那个半人高的背篓，手里提着把小锄头，一副又要出门的架势。
柳阙正坐在院子里晒太阳，见状有些诧异：“又要上山？”
云娘点点头，紧了紧背篓的带子：“嗯，趁着天好采点草药拿来晒。”
柳阙有些不解：“昨日不是才卖过草药吗？”
他虽不知民间疾苦到了何种地步，但也记得云娘昨日那个钱袋子鼓鼓囊囊的，按理说足以支撑这几日的开销。
“那些钱不够吗？”他问。
云娘停下脚步，转过头看他，眼神里带着一种看不知世事孩童的包容：“钱哪有够的时候？”
云娘语气平淡，像是在陈述一条天地至理：“米缸会空，油罐会见底，天冷了要添置棉衣，屋顶漏了要修补。若是遇上个头疼脑热，那钱更是流水一样地花出去。”
柳阙默然。
他是含着金汤匙出生的皇子，库房里的奇珍异宝堆积如山，对于“钱”的概念，不过是账册上那一串冰冷的数字。
他从未体会过这种为了下一顿饭、下一件棉衣而不得不精打细算的紧迫感。
云娘并没有因为他的无知而显得市侩或抱怨，她只是很平静地继续解释道：
“而且也不光是为了卖钱。那几只小鸡崽太能吃了，光喂谷子哪喂得起？咱们这还要过日子呢。我得去山上挖点野菜，剁碎了拌在糠里喂给它们，这样它们长得快，咱们也能省点口粮。”
柳阙听着她这番话。
为了几只鸡的口粮，便又要去爬那陡峭的山。在他的认知里，这其中的付出与回报似乎并不对等。
可在云娘的逻辑里，这是一条完整的生存链条，每一个环节都扣得死死的，容不得半点偷懒。
看着那个瘦小的身影就要跨出院门，柳阙忽然站起身来：“等等。”
云娘回头：“怎么了？”
“我同你一起去。”柳阙理了理衣摆，语气虽然温和，却透着一股不容拒绝的坚定。
云娘皱眉，上下打量了他一眼，目光在他那苍白的脸色和单薄的身板上停留了片刻。
“山路不好走，很累的。”她实话实说，“你若是走不动了，我可背不动你。到时候把你扔在山上喂狼，你别怪我。”
柳阙闻言，忍不住失笑。
“若是真遇上狼，为夫就算拼了这条命，也会先护着娘子跑的。”他半真半假地玩笑了一句，随即又做出那副虚弱却逞强的模样，“况且，大夫也说了，我这病需得适度走动，总闷在家里也不好。我慢些走便是，绝不拖累你。”
云娘盯着他看了半晌，似乎是在评估他的体能和决心。
柳阙坦然地任她打量，脊背挺得笔直，只是一只手还习惯性地虚握成拳抵在唇边，轻咳了一声。
“行吧。”
最终，云娘松了口，点了点头，“那你跟着我，别乱跑。若是累了就喊我。”
两人一前一后出了村子，沿着蜿蜒的山道向上行去。
此时日头正盛，山林间蝉鸣阵阵，空气中弥漫着泥土和松脂的清香。
云娘走在前头，背着那个沉甸甸的背篓，脚步却轻快得像是一只灵巧的山鹿。
她似乎对这山里的每一块石头、每一道沟壑都了如指掌，走得极稳，呼吸始终平稳绵长，连大气都不带喘一口的。
跟在后头的柳阙，此刻的脚步变得拖沓，时不时还要扶着路边的树干歇一歇，额角也出了一层细密的薄汗。
他抬起头，看着前方那个如履平地的背影，眼底闪过一丝真切的惊讶。
这看起来瘦弱得仿佛一阵风就能吹倒的姑娘，究竟哪里来的这么大力气？
那背篓里装着工具和干粮，少说也有十几斤重。她背着走了这么久，竟是面不改色，连汗都没怎么出。
云娘听到身后的喘息声，停下脚步，回头看他：“累了？”
柳阙扶着一棵老松树，苦笑着点了点头：“娘子好脚力……为夫实在惭愧。”
云娘没说什么，只是走回来，从怀里掏出一块干净的帕子递给他：“擦擦汗。前面就到了，那里有一片向阳的坡地，草药多，野菜也嫩。”
柳阙接过帕子，上面带着云娘身上那种熟悉的皂角味：“多谢。”
两人又走了一刻钟，眼前豁然开朗。
这是一处位于半山腰的缓坡，草木茂盛，阳光毫无遮挡地倾洒下来，将这一片绿意照得生机勃勃。
云娘一到了这里，整个人仿佛都变了。
她卸下背篓，拿出小锄头，那双平日里总是带着几分呆滞和迷茫的眼睛，此刻却像是被点亮的星辰，透着一股专注而灵动的光彩。
“柳阙，你看这个。”
云娘蹲在一丛不起眼的杂草前，小心翼翼地拨开周围的枯叶，指着中间一株开着紫色小花的植物，声音里透着几分欣喜：“这叫远志，有安神益智的功效。咱们这山上不多见，这株长得好，根茎肯定粗壮，能卖个好价钱。”
柳阙走过去，蹲在她身侧，目光顺着她的手指看去。在他眼里，那就是一株普通的野草，若不细看，根本分辨不出与其他杂草的区别。
云娘又指了指不远处的一丛带着黄色小花的植物：“那个叫柴胡，也是好东西。不过现在还太嫩了，不能挖。若是现在挖了，药性不够，卖不上价，还把根给断了，以后这就长不出来了。得再养养，等秋天再来。”
她一边说，一边手把手地教柳阙分辨。
“这个叶子带锯齿的是蒲公英，清热解毒最好。这个根是红色的叫茜草，能止血。那是断肠草，有毒的，千万别碰，它长得跟金银花有点像，你得看仔细了……”
说起这些草药，云娘简直如数家珍。
她不再是那个分不清人脸的傻瓜，也不再是那个听不懂别人嘲讽的呆子。
此刻的她，眼神专注，动作轻柔而精准。每一次下锄都极有分寸，既能完整地挖出药材，又不会伤了周围的根系。
柳阙静静地看着她。
阳光透过树叶的缝隙洒在她的侧脸上，细小的绒毛在光晕中清晰可见。
她嘴角噙着一抹极自然的笑意，那笑容里没有防备，没有算计，只有对自己所做之事的笃定和热爱。
这样的云娘，是柳阙从未见过的。
鲜活，明亮，甚至可以说是……迷人。
他本以为她只是个有些特别的女子，适合做一个掩人耳目的棋子。可此刻，他却觉得自己仿佛是在这一堆乱石杂草中，挖出了一块蒙尘的美玉。
“云娘。”
柳阙忽然开口，声音里少了几分伪装的虚弱，多了几分真实的探究。
云娘正忙着将挖出来的远志抖干净泥土放进背篓，闻言抬起头：“怎么了？”
柳阙看着她的眼睛，那双眼里还残留着刚才谈论草药时的光彩。
“你懂得这么多药理，以后是想行医救人吗？”他轻声问道。
在这个世道，女子行医并非易事，多半也就是做个稳婆或者铃医。但看云娘这般天赋和热情，若是只在山野间挖一辈子草药，未免太过可惜。
云娘听了这话，手上的动作停了下来。
她似乎从未认真想过这个问题，又或者是想过，却从未对人说过。
她低下头，看着手里那株沾着泥土的草药，沉默了片刻。再抬起头时，她脸上的笑容收敛了一些，取而代之的是一种前所未有的庄重。
“嗯。”云娘点了点头。
她顿了顿，目光越过柳阙，望向远处连绵起伏的群山，仿佛透过了这层层叠叠的山峦，看到了更广阔的人世间。
“阿奶走的时候很疼，村里很多人走的时候都很疼……我不想让他们疼。”
云娘收回目光，看向柳阙，那双黑白分明的眸子里倒映着他的身影，也倒映着头顶这片湛蓝的天空。
“我想救天下人。”
风吹过山岗，树叶沙沙作响。
柳阙怔在原地，瞳孔微微收缩。
天下人。
这三个字，若是从朝堂之上那些满口仁义道德的权臣口中说出，他只会觉得虚伪；若是从那些意气风发的书生口中说出，他会觉得狂妄。