不是有句话么，一下雪，北京就变成了紫禁城。
“今年初雪，我想去故宫角楼看一看。”她说。
猫咪的尾巴扫过汪露曦的手臂，她鼓起胆子，摸了摸小猫头。
“袁北。”
“嗯。”
“……你会拍很多照片给我欣赏吧？在你读书的地方？”
“……”
袁北默了下，汪露曦似乎从这不明显的间隔里听到了一声微弱的叹息，不知真伪，又或许，只是猫咪的呼噜。
“会。”他说。
“好啊，那北京初雪的时候，我也会拍照片发给你的。”她盯着电影，努力控制着声线平稳，另一只手，指甲却抠进了手心。
那个角度，袁北瞧不见。
她才不想被他瞧见。
“你还有哪里想去？”袁北问。
他的声音也很平稳。
今晚气氛似乎过于静谧了。
“我想去学校逛逛，”汪露曦想了想，“趁还没开学，趁……总之，我想先去学校探探路，既然有前辈带路，那就太好了。”
袁北点点头：“你挑一天。”
……
猫咪的呼噜声很助眠。
硬生生把汪露曦给听困了。
电影是哈利波特的最后一部，死亡圣器，在霍格沃茨最后一场大战里，似乎所有人的感情都爆发了。
罗恩终于承认自己喜欢赫敏，哈利和金妮在兵荒马乱的学校里拥吻，从来胆小的纳威飞奔着去寻找卢娜，因为不知道生命是否已经走到结尾了，他要亲口对喜欢的女孩子告白……当他还活着。
面临未知的结局，格兰芬多们会爆发最后的勇气。
他们是最勇敢的学生，也是最勇敢的爱人。
汪露曦不再在意电影剧情。她的思绪渐渐飘了起来，巨大的困倦马上就要没顶，此刻只觉得沙发靠枕高度合适，很舒服。
她闭上了眼睛。
然后，脑袋靠在袁北的肩膀。
……同样的，被倚靠的人也无心在意电影剧情。
袁北甚至无法顺畅呼吸。
一片混沌的空间里，有东西在叫嚣隳突，在潮涌澎湃。
他也不知道自己的大脑神经到底如何编织，才对他下达了这样的指令——他近乎本能地抬起手，抬起靠近汪露曦的那只手，不自觉的动作，似乎全然未经考虑，把自己也吓一跳。
下一秒，将手绕过了汪露曦的肩膀，掌心覆住了她的头发，轻轻摩挲。
再然后，贴近。
他的侧脸，贴着她的发顶，
这是一个类似于怀抱的姿势，好像一方拆了城墙，给了另一方赦令。
硝烟弥漫之中，一切都晦涩而喑哑，只有一道清亮声线，宛如天外来音——
嘿，你可以靠近我。
请你靠近我。
……
汪露曦在抖。
她低着头，闭着眼睛，需要死死咬住嘴唇，才能控制自己，不要哭出声。
脖子有点疼，就像那日在飞机上落枕。手背的触感奇怪，是因为贴着猫咪的肚皮，热乎乎，毛绒绒，还有一鼓一鼓的细小呼吸。
她不肯动，不敢动。
因为袁北没有动。
此时此刻，一切好像不必非分辨个清明，她对袁北的评价依旧不变，他很好，不是因为她喜欢他，而给他添加的粉红色滤镜，而是因为他本身，就是个很好的人。
细心，耐心，责任感，善良，谦虚，礼貌……
而今晚，貌似是他唯一一次“出格”。
也只是摸了摸她的头发，那样珍重的。
汪露曦在脑海里拟了很多个形容词，但都觉苍白，她终于明白了那一句——人们到底如何描述爱情？当你穷尽一生所学，仍无法用理智来应答，那么，这大概就是爱情的形状。
袁北很好，非常好，可她同时也忘了，揣着明白装糊涂，不是袁北会做的事。
“……汪露曦，醒了就别装了。”
他平稳的声线，也夹杂了一缕独属于夜晚的涩和哑。
“我们谈谈吧。”他说。
汪露曦感觉到袁北的掌心挪开了，他的手从她的头发缓缓落下，垂在沙发。
“别抖了。”
装不下去了。
汪露曦深深呼吸，鼻子囊囊的：“……闭嘴，我头发粘在脖子上，痒，要你管。
“……”
袁北要站起来，似乎是要去开灯。
但汪露曦更快。
她在袁北起身前快速动作，几乎可以称得上迅猛，朝房间走去。
“困了，明天再谈。”
“汪露曦！”
……最后的回应，是摔门的声音。
汪露曦发现，一切重演了。
今晚的剧情好像和昨晚没什么两样，她的背仍旧抵着门板，心里好像被掏空了一块，漏风。
她再次听见了袁北的脚步声。
也和昨晚一样，轻轻地，停在了她门口。
汪露曦焦躁地扯着自己的手指，此刻羞恼的情绪灭顶。
她痛恨自己不够勇敢，明明绝大多数事情都可以做到坦然，唯独面对喜欢的人，唯独面对袁北，她胆怯又别扭。