方颂这样想着，踏进了教室的门，她抬起手，露出笑脸，主动与吕蒙打招呼。
吕蒙一定是谈过恋爱的。在方颂这张白纸看来，他的手段绝佳，在她耐心不足的时候，他会适时让他们之间的距离远一些，又在方颂思索他最近是否太过冷淡时，主动给她发消息。这样的关系不远不近，维持着接近暧昧，竟然也持续了两个多月。
可方颂始终没有生出任何感情。
吕蒙终于在刚入夏天的一个周五午后，于学校的奶茶店门口直截了当地问她，“方颂，我喜欢你，你看出来了吧？”
奶茶店店员从里面摆出一张广告板，放立在门口。店员听到吕蒙的那句话，瞥了他们一眼，随后抿嘴笑着离开。
可方颂并无半点儿羞涩。
她瞥到广告板上折价的芝士奶茶，微微点点头。
“我的喜欢会让你不喜欢吗？”
她的确不喜欢。
前天他想拉起她的手，方颂吓坏了，下意识躲开，眼中的不自在和防备藏不住。
“不是……不是的。”
可方颂立刻否认。
“你愿意跟我在一起吗？”
他直截了当地问。
“我……”方颂抬头看看云彩，又看看旁边路过的学生，低下头，小声说：“我要想想，你让我想想好吗？”
“好，那我们下周一见。”
“嗯。”方颂冲他摆摆手。心里却窜起一个自暴自弃的念头，不然答应吧，否则我这辈子都要因为一个人再也谈不了恋爱了么？
手机震动，她看见闻今择发来消息。
「我正好路过你们学校。」
她小跑几步，在南大门门口与他相遇，一起回了家。
方颂终究是没有接受吕蒙。甚至她第一次被追求的经历以一种干脆难堪的方式结束，下一周上课时，她刻意从后门走入，吕蒙却依旧在扭头时立刻看见了她。她窘迫地低下头，坐在最后一排，刻意不与他目光接触。
在上课前两分钟，她把吕蒙的联系方式在手机中彻底删除了。
这不体面，也不尊重人，若是吕蒙心眼恰巧不大，还会彻底得罪了他。
可方颂觉得值得。现在叫她做什么，她都觉得值得。
为什么？
因为那个周五夜晚，闻今择主动吻了她。
*
方颂的脚步逐渐加快。好像走得再快一点，会把曾经那些事情抛却得更远一点。
可她怎么舍得？
猛然方颂顿住，拐弯处迎面撞上了一个工作人员。
“啊……抱歉，真抱歉，您没事吧？”
“没事。”
“方小姐，我正在找您呢，修车师傅来了，高速也快要正常通车了，我估计呀，您很快就可以回家了。”
第17章 单人照片
闻今择收回目光, 回身，“许呈。”
“老板？”
许呈穿过几人，小跑两步。
“十分钟后是跟AE开会吗？”
“是的。”
“你来主持吧, 月例会而已, 我就不参加了。”
“好的。”
许呈扭头上了二层会议室, 其他员工也渐渐散开。
闻今择回去换了一件衣服, 往望云川停车场走去。
师傅背着个工具包, 刚好走到车后。
方颂刚把钥匙递给对方, 瞥眼看见了他。
“我以为你要开会。”
“不是很重要, 推掉了。”
方颂抬头看他, 很快低头，又说：“修车而已，也没什么可看的。”
师傅将车开出来, 拿出扳手和千金顶, 见那对男女维持缄默, 便主动开口聊天, “你这车开了多久了？”
“没几年，不过是二手的。”
“哦, 常开吗？”
“不常。堵车，又限号，开车不方便。”
师傅看了一眼车牌, “燕城开车真麻烦，车位也贵，是吧。”
方颂点点头, 觑了一眼旁侧闻今择。
她拿不定主意他来这里究竟是做什么的。
师傅卷起袖子，右胳膊却缠了一圈纱布，方颂忙问他怎么了。
“前两天拉伤了, 没什么大碍。”
话是这么说，但扳动千金顶的时候，还是用不上劲儿。
闻今择上前两步弯下腰，“我来吧。”
“不行！”
方颂先果断拒绝。声音出现得太过突兀，让其余三人都忍不住扭头看她。
师傅面露尴尬，搓了搓手。
“给我吧。”闻今择没有收手，抬眼望了一眼酒店前台。后者立马道：“汪师傅，这是闻总妹妹的车，您把工具留下，快回去休息吧。”
方颂想说这车她不修了，或者她自己动手也可以。闻今择只看了她一眼，安慰轻松道：“去给我搬个矮凳子来。”
“我不用你帮我。”
她硬邦邦地说，一边站的前台小姐一时间不知所措，闻今择将扳手放在后背厢盖上，只好对她说：“麻烦你帮我找个凳子过来，不要太高。”
“好。”
她小跑开。
方颂却退后一步，“我不要你给我修车，我不用换轮胎了。”
闻今择耐心问她，“那你怎么回去？开着三个轮？不然走回去？”
他应该是在讲个笑话之类的，可是方颂笑不出来。
她小声说：“这不用你管。”
“不然你跟我们坐公司大巴一起回去好了，我们位置不多，但多腾出一个座位总是不难的。”他又把扳手拿回手里，掂了掂，垂眸看着地面。
雪将化未化，形态处在冰与水之间，透明裹着脏了的黑色，他皱皱眉，抬起头，方颂依旧是紧紧抿着嘴。
他轻笑一声，“你看，你又不愿意。”
“我没有不愿意。”
他作势便要放下工具，“那我们现在回去吧。”
“不是……不行。”方颂坚决回答。
她得自己回去，回到燕城，回到程孝锡身边。如同武陵人当初在桃花源发生种种不足为外人道，独自离开后也再也找不到回去的路，现在既然可以选择，她要做迈出那一步的人。这样怀念也是属于她的。
闻今择不再说话，但他也沉默地挡住方颂唯一的出路。
直到前台送来两个凳子，让他们二人各自坐下。闻今择接过来说了一声谢谢，对方很有眼色地又道：“我先回去，您有需要随时叫我。”
方颂看着他在轮胎前坐下，沉默了一会儿，坐在他身旁。
他们曾经有过很多次这样的时刻。新街小区的房子太旧了，水管，煤气，空调，需要修理的地方太多。房东久居法兰克福，他们联系不顺畅，对方常常敷衍表示爱莫能助，但因房租的确相较之下算此处比较便宜的，加之常年不长，因此他们没有搬家的打算，也没有叫修理工上面的计划。闻今择的动手能力和他的学习能力一样，与生俱来。
时常地，他们也是这样坐着，方颂腿边放着工具箱，闻今择问她要什么，她就递什么。
在方颂的记忆里，这一段幸福的时光。她那时候将其偷偷定义为“过日子”。甚至邻居奶奶记性变差，一开始还会对方颂说你哥哥之类的，过了几年突然改口，“你男朋友接你去啦？”
方颂想说什么，可她没办法提起“你的腿”之类的词语。
她想着木头一样地坐着，闻今择把撬棍从她手里拿过来，淡淡开口，“我又不是没有自理能力。”
他将旧轮胎上的四个螺母松开，因为用力，整个小臂充血泛红。随后将千斤顶放在车下，转动套筒。
方颂看着车子一点点被顶起来，许多问题在唇齿间过了一遍又一遍。
你现在还疼不疼。
你是不是永远不能奔跑了。
你如今怎么样了。
可她都不敢问。
闻今择却平淡地提起来。
“公司稍微大一点的时候，我们那时候一次性招了十五个员工，基本都是刚毕业没多久的年轻人，一开始来公司的时候，工作上交集不多，他们不常见我，估计没注意到我走路不方便，比正常人慢。”
方颂狠狠掐了掐自己的手心。听他继续道。
“遵医嘱，我一般在办公室的时候会摘掉假肢，直接坐轮椅，有一次财务部的小姑娘敲门进来，我没注意，假肢就在桌边放着，她才二十出头，当场吓哭了。”闻今择是笑着的，“后来我开会向大家特意表示我以后一定衣着整齐。”
车被顶上去。他把轮胎卸下来，扭头道：“新轮胎推过来。”
方颂仰起脸来，闻今择望向她，又问：“你车上有纸巾吗？”
“有。”
他把掌心摊开，“我手脏，你去拿点纸给自己擦擦眼泪吧。”
方颂撇过脸，去车的另一边将门打开，攥着一堆纸，蹲下来，用力把自己的眼泪鼻涕都擦掉。回来后，一声不吭地坐在他旁边。
出车祸失去一条腿之后，方颂自己再如何整夜整夜地哭，也没人与比得了闻今择本人的痛苦。