闻枫看向护士：“她怎么了？”
护士像看傻子一样看了他一眼，“睡着了。”
闻枫：“不是晕过去了吗？”
护士：“她指标一切正常，家属放心吧。”
闻枫还是不放心，又麻烦护士给她做了一下检查。
迷迷糊糊间，俞雪感觉自己站起来了，她不知道自己是活着还是死去，是睡着了还是醒着的，她没有意识，朦胧间，她看到一扇门，门的后面还是门，一扇连着一扇，它们面对面，又背对背。
她困于其中，不知道往哪里走，她一点也不觉得害怕，一点也不想要退缩，她就这么提起脚步，向前走去，跨越面前的门。
她刚跨过门槛，面前的景象就变了。
她看到初中的教室，初中的操场，初中的围栏，她往前走，穿过下一个门，来到了能容纳全年级的多功能教室，十二岁的她瘦瘦小小的，看上去要比同龄人小一个头，被安排坐在班级的最前排。
后面的男生从座椅间的缝隙，悄咪咪伸出一把尺子，一直戳她，戳她的背，戳她的头，戳她的腰。
她转身看向站着维持纪律的班长，大声喊道：“班长，他骚扰我。”
班长先是一怔，随后笑起来，玩笑道：“性骚扰吗？”
周围爆出一片嬉笑声，后面的男生又洋洋得意地用尺子继续戳她。她气得发抖，要去抢他的尺子。
老师走过来，大声喊道：“俞雪！再说话你就出去！”
小俞雪小声嘀咕一句，转过来，无奈地继续忍受着。
成年的俞雪站在后面，看着这一切，无意识地看着，面部的肌肉几乎麻木，只有眼睛在流泪。
她继续走向下一个门。
她回到十二岁的历史课堂。
一张纸条通过层层传递，到了她手里。
她打开，上面写着三个字，她认识，但并不理解：大沟子。
她随手把纸条揉碎，塞到桌兜里。
下课后，她去接水，班里的几个女生，拉着隔壁班的女生，堵在楼梯口，冲着她你一声我一声地喊“大沟子”。
小俞雪莫名，转过头来，看到最前面的女生，对着她拍了下屁股，小俞雪瞬间明白过来，她呆愣在原地，被人撞了一下，手里的保温杯掉在地上，摔坏了，一时间，她不知道是要先逃跑，还是先去捡杯子。
她记得那次以后，她就不穿秋衣秋裤了，天冷的时候，她也尽量穿着单件的校服，让校服尽量宽松，不要勾勒出身形，后来，她在网上了解了一个叫束胸的东西，初中期间几乎每天都穿着，尽量不让自己显露出发育的迹象。
二十四岁的俞雪抬脚继续往前走。
这是她九岁时的房间，她没什么朋友，很少出去玩，幸好爸爸从不吝啬对她花钱，除了零花钱，平时学习、吃食和穿衣上，基本都在平均水平，还有几件名牌衣服。小学的时候，她就拥有了自己的电脑，小学班里同学还在学着怎么用键盘的时候，她已经掌握PPT里的基础功能了。
那台电脑，也是这场暴力的源头。
她喜欢在网上结识网友，通过邮箱漂流瓶，认识一些大哥哥大姐姐，他们有的已经工作了，有的已经上大学了，他们总是跟俞雪说大学怎么怎么美好。
有一天，俞雪收到了一个写着“如果收到这个漂流瓶，就答应做我女朋友吧”的纸条，纸条上的字体很漂亮，是只有会员才能使用的字体。
她加上了对面人的联系方式。
俞雪：啊……可是我才9岁鸭，我看你主页都21岁啦，你会不会嫌弃我啊[委屈][委屈]
秋言：当然不会啦，我怎么会因为这个嫌弃你呢。
后来，两个人经常在网上谈天说地的，俞雪遇到了什么不开心的事情都跟他讲，他一边安慰俞雪，一边给俞雪发十几块钱，让她出去买薯片吃。
俞雪特别喜欢这个拥有好多钱的大哥哥。
她问过大哥哥：你家里是不是很有钱鸭？
秋言：当然鸭，我家里有好几个亿呢。
俞雪：真的嘛？那如果我嫁给你的话，你会给我买手机嘛？
秋言：肯定的鸭，哥哥不仅给你买手机，还给你买好多东西。
俞雪在班里受欺负了，她也跟这个无所不能的大哥哥说，大哥哥说他家里很有势力，以后结婚了，谁打他老婆，他就十倍奉还。
俞雪感觉自己好像网络小说里的女主角，踩着云朵飘飘然了，她要学着那些小说女主一样，善良、谦让、理解。
她会给她21岁的男朋友唱摇篮曲，会在男朋友被迫和长辈喝完酒后跟他聊天，给他录跳舞视频。
男朋友会夸她可爱。
她第一次听到□□的话题，也是这个21岁的男朋友提起的。
上了初中，她活泼开朗，结交了好多好朋友。
她就跟她的好朋友们炫耀自己的男朋友，说他特别有钱，家里有好几个亿，说他对自己特别好，经常给自己发红包，如果有谁欺负她了，她男朋友会立刻把那个人打成碎片的。
24岁的俞雪站在旁边，看着电脑上的聊天记录，差一点呕出来。
她看着远处那个沉浸在“爱情”里无法自拔的小俞雪，想去提醒她，但是她动不了，她只能站在那里，看着她。
刚上初一还不到一个月，她的大男朋友跟她分手了，因为每次男朋友约她到外省来玩，爸爸都管着她，坚决不让她去。
她虚荣，她脸皮薄，她不敢跟班里同学说，她被她的富豪男友甩了，她只能在其他同学提起这件事的时候，抿嘴一笑，不说话。
一学期还没过完，这件事情就被揭穿了，她成了人人喊打的撒谎精。
她试图向她的好姐妹们解释这件事，但是没人相信她。
大家都远离她，嘲讽她，说她不知羞耻，说她□□，还有人说她有心理问题，是个精神病。
以前她说过的话，被传来传去，她没有说过的话，也被传来传去，整个年级都把这件事当成笑谈，甚至高中部的高年级同学都开始讨论这件事情。
大规模的暴力，起因只是一个九岁的孩子识人不清，她辨别不出，哪些是真的哪些是假的。
就在她初一下学期被揪着头发，堵在楼梯口被众人盯着问询的时候，她还低着头，在心里想着那个因为她过于软弱而丧失的爱情。
如果她再勇敢一点，勇敢地迈出那一步，说不定，她现在已经和她的男朋友在一起了。
直到初二，她才终于意识到，她的爱情真的结束了，初三的时候，她终于意识到，九岁时听到的那些话，可能除了年龄，没有一句是真的，她连她男朋友的姓名都不知道。
她真的不知道，这三年多的伤害，究竟是她那个男朋友造成的？还是那些同学造成的？还是她自己造成的？
出了初中，她再也没有跟任何人提过“秋言”，还有那些侮辱性的词汇，光是提起，她就觉得无地自容。她怎么能说出那么令人羞耻的话！
如果，现在，让她和曾经霸凌她的人对簿公堂，她觉得，她一定会否认自己曾经说过“秋言”这个人。
即使这会让证据链不完整，即使这会让霸凌者逃之夭夭，即使这会让她背上搅乱公堂的罪名，她也不希望因为曾经的那些蠢话，背上更多更厉害的霸凌了。
因为言语的尖刀，大多数情况下，捅得都是受害者。
她太清楚了。
谁让她是受害者，她活该。
她的思绪在原地打了好久的转，才终于迈向下一扇门。
她回到了十二岁的体育课，她手里抱着地图册，在几颗树之间来回打转，一边打转，一边背着地图册上的内容。
她没有朋友，这就是体育课解散后她唯一能做的。
她背不进去，她只是在做一个沉浸式背书的表演。
因为，她很清晰地听到身后隐隐约约传来的笑声、嘲讽声。
她知道，这个时候一转身，肯定能对上很多张笑到狰狞的面孔。
她背对着她们，一直慢悠悠地往前走，假装没听见，假装背得入神，她不敢转头，不敢对上她们的眼睛，不敢听见他们的笑声，每天，她都像是在模仿一个盲人。
二十四岁的俞雪站在几棵树之间，她也像十二岁的俞雪一样，背对着她们，不敢把头往旁边侧一点点。
她听到一个人朝着这边跑过来，似乎是刻意地要来撞她。
她假装不经意地侧了下身体，往旁边挪了挪。
但还是被撞到了，地图册掉在地上。
她假装没有感受到，像是一个盲人自己撞到了树上那样。她毫不犹豫地、机械地捡起地上的地图册，嘴里念念有词地背着地理知识。