洗完澡，桑久穿上浴袍，看着镜中的自己，白皙的肌肤上全是傅无声留下的痕迹，桑久红着眼眶，把浴袍拢了拢，尽量把痕迹都遮住。
出了卫生间，傅无声不在房里。
桑久盯着凌乱的床铺，像是要掩盖什么似的。从柜子里翻了套干净的，重新把它们铺平整了。
整理完后，才发现傅无声不知何时站在门口，正靠在门框上看着她。
桑久的脸瞬间红透，不自在的撇开眼。
傅无声：“衣服和饭都送来了，吃完我送你回去。”
桑久没吭声。
她一瘸一拐的往外走，傅无声看不下去，直接把人抱了起来。
桑久绷着身子，想说什么，但又觉得说什么都显得矫情。
他们都做过那么亲密的事情了，抱一下算什么？
傅无声把她抱到客厅沙发上，拿来了医药箱。
给她按摩了一下脚踝。这次没再嫌弃的用毛巾垫着。
桑久缩了缩腿。
傅无声：“疼？”
桑久的鼻音有些重：“嗯。”
傅无声看了她一眼，小姑娘的眼眶很红，扁着嘴，看起来很委屈。
桑久意识到自己这样好像是在撒娇。
又说：“还好。”
傅无声给她按摩完，把人抱到餐厅的椅子上坐好。
两人都不再说话，各吃各的。
吃完饭，桑久换好衣服，说，“走吧。”
傅无声“嗯”了一声。
桑久依旧是被傅无声抱下去的，把她放在副驾上。
桑久拉过安全带系好，等他上了车，目视着前方说，“你要的我都给你了，虽然没完全给，不过也没什么区别了。希望你能遵守承诺，以后不要再来打扰我。”
傅无声一手搭在方向盘上，另一条胳膊曲起支在车窗台上，垂着眸，也不知道在想些什么。
桑久等了会儿没得到回应，以为他是要变卦，有些急切的说，“傅无声，你答应我的。你说话算话。”
她盯着他的侧脸，认真的说，“傅无声，我跟你不一样，我玩不起的。”
她不能做下一个李诗雨，连一点尊严都没有。
傅无声笑了笑，他抬起头，放下搭在方向盘上的手，发动了车子，连看都没看她一眼，语气凉薄：“如你所愿。”
桑久盯了他一会儿，觉得他不像是在开玩笑，松了口气。
回程的路上比来时安静。天已经黑了，桑久接到家里的电话，随口敷衍了几句。
又接到傅思齐的电话，桑久直接掐了。
傅无声看在眼里，没说什么。
车停到离桑家大概一百米的地方。
桑久解开安全带，正准备下车。
傅无声喊了她一声，“桑久。”
桑久回过头，车灯已经熄灭了。傅无声的脸色隐没在夜色中，让人看不清晰。
桑久等了会儿，不见他说话，说：“没什么事我就下车了。”
她的手碰上门把手。
傅无声：“久久。”
桑久的手抖了一下，她回过头看他，傅无声直接欺上来，右手托着她的后脑勺，与她深吻。
桑久闭上眼，没有拒绝。
良久，傅无声才放开她，唇贴在她的唇角说，“我明天就走，上午10点的航班。”
桑久的心狂跳了一下，她捏了捏手心，笑着说，“一路顺风。”
傅无声直起身体，回到驾驶座，“嗯。”
桑久：“那我走了。”
这次傅无声没再喊她。
桑久毫不犹豫的下车，关上车门，然后对着夜色深深的吐出一口气。
她向前走着，连头都没回。
以后，她跟傅无声，再也没有牵扯。
傅无声盯了后视镜一会儿，直到她的身影完全消失在夜色里。才重新发动了车子。
法拉利疾驰在大街上。
翌日，飞往德国的航班准点出发。
傅无声走了。
桑久这一觉睡的天昏地暗，睁开眼，已经日上三竿了。
她掀开被子下床，走到落地窗边，拉开窗帘，见到满院的绿植，感受到阳光洒在自己身上，才终于觉得活过来了。
她在落地窗边站了会儿，回头拿起自己的手机，把那个陌生号码的通话记录全部删除。
然后又把傅无声给她买的衣服，和那天带回的傅无声的西装一起塞到袋子里扔掉。
做完这一切，桑久好好洗了个澡。
她看着镜子里的自己，居然有种重获新生的感觉。
21年来，唯一一次的出格与疯狂，全部断在今天黎明之前。
桑久甚至不敢去想，昨日发生的一切到底对不对。或许她在熬一熬，再反抗一下，傅无声就会放过她了。
但那可是傅无声啊，从不按常理出牌的傅无声。
她只能在事态不受控制之前，先自己掌握住。
桑久摇摇头，阻止自己再去想跟傅无声有关的事。她决定把这件过往全部封存于心底。
她对着镜子告诉自己：“桑久，那只是个梦，梦醒了，就什么也不该记得了。你记住了，傅无声就是个陌生人，跟你没有一点关系。”
似乎自我催眠有用，桑久的心情好了很多。
门外传来脚步声，桑久以为是佣人来叫她吃饭。
拉开门，佣人说：“小姐，思齐少爷来了很久了。”