李楚楚双手抄兜，趿拉着拖鞋走回门卫室。
老肥端起大餐盆，挡住了脸，同样的不锈钢筷子刨得铛铛作响。
老肥放下餐盆，看见了她。
“瘦妹，这么快吃完饭了？”
“我喝了两瓶奶，”李楚楚比出两个手指，“连哥哥那瓶也喝掉了，谁叫他不在家。”
老肥：“喝那么多，打嗝了吗？”
李楚楚摇摇头，但感觉嘴巴都是发酵后的奶味，不太清爽。
老肥从电视桌上的红胶袋拿了一个山楂糖，递给她，拿着餐盆走到门卫室背后的水龙头处弯腰洗盆。
李楚楚撕开包装袋，山楂的酸甜刚好中和牛奶的黏稠，她的口腔少了厚重感，舒服许多。
供电所的职工和家属陆续下班回来，每一个多瞄一眼门卫室的人都能发现多了一个小门卫，都要问李楚楚怎么没和哥哥在一起。
李楚楚烦不胜烦，跑到门卫室背后玩龙头水，又进单车棚推三轮车。
《新闻联播》的前奏准时响起，进出供电所的人变少了，李楚楚才坐回去。
老肥问：“你怎么还没回家吃饭？”
两瓶奶不顶饿，李楚楚早已饥肠辘辘，一听他问，肚子叫得更响亮。
她瘪瘪嘴，声音都饿累了，略显沙哑，“忘记带锁匙了。”
老肥：“你老豆仲未返来？”
李楚楚：“嗯。”
老肥又问：“佢几时返？”
李楚楚：“唔知。”
一年过去，彼此仍是老台词。
老肥叫她帮看着门，他出去一阵子。
李楚楚仰头问：“等下有坏人来怎么办？”
老肥说不会。
李楚楚坐到他的高椅子上，留意门口方向。
新闻播了三四条，没有人走进供电所，更别提坏人。
老肥提着一小袋东西匆匆走回来。他又将大餐盆里的余水倒地上，就着两层袋子放进餐盆，将袋口箍到盆沿。
云吞特有的香味浮动在空气中，除了汤底的鲜甜，还有属于香葱和芹菜的清爽。
李楚楚偷瞥一眼，不禁咽了一口口水。
老肥把餐盆端到放登记簿的桌子，拉过一张高凳，把一次性筷子放到旁边。
他看着李楚楚，说：“瘦妹，吃吧。”
“谢谢老肥伯伯。”李楚楚坐过去，掰开一次性筷子，就着塑料袋抿了一口热汤。
老肥大概在门口云吞摊买的，云吞的皮和肉馅从双胞胎家批发来的，只有汤底承载老板的手艺。但此时此刻，李楚楚却觉得跟双胞胎家的一样美味。
老肥说：“以后肚饥早点出声，我带你去食堂吃。”
李楚楚说：“我老豆讲没交餐费不可以去食堂吃。”
老肥：“食堂每天都剩好多饭菜，特殊情况煮饭的阿姨会给碗饭你吃的。”
临近电视剧的黄金强档，老瘦来跟老肥换班，那双眼睛因瘦削更显狭小，颇有深意的目光在李楚楚身上梭巡。
老瘦认出了老肥的大餐盆，跟他说：“都在你这里开餐了，你又多了一个女儿呢。”
李楚楚端起比脸还大的餐盆，抬头喝汤，顺便剜了老瘦一眼。
老肥笑了一声说：“她老子没回来，她又忘记带钥匙，没饭吃。”
老瘦：“瘦妹，你爸爸今晚不回来的话，跟你老肥伯伯回家咯，当他的女儿。”
李楚楚蹙着眉头，一本正经说：“唔关你事。”
老瘦也不恼，哈哈大笑。
老肥从墙上电话表找李书良电话，说：“瘦妹，打条电话问问你老豆几时返咯？”
李楚楚应了一声，将汤底连盆带袋，端起要去水龙头边倒掉。
老肥说了声“放下，等阵我来”，眼看小小的背影消失在屋角，电话接通了。
老肥下班大约半小时后，李书良红着脸出现在供电所门口，酒气随之飘近。
老瘦打趣道：“李班长，又有得饮啊？”
李书良随意点头，黑着脸喊上李楚楚，顺手揪一下她的耳朵，“几多次了！喊你挂好条锁匙！”
李楚楚躲开他的第二次袭击，龇牙咧嘴地揉揉耳朵。
“老肥伯伯买云吞给我吃，你记得给回钱他。”
李书良：“谁吃的谁给咯。”
李楚楚：“我没得钱。”
李书良：“没钱还去吃人家的？”
李楚楚抿紧嘴，鼓着一肚子气不再吭声。
李楚楚的肚子装了太多液体，晚上爬起来一路开灯上厕所，她第二天醒得迟，给李书良薅醒。
“楚楚，哥哥打电话来，要不要听？”
作者有话说：
无
第13章 第 13 章 “臭哥哥！”
李楚楚的羊角辫又经过一日一夜的折腾，没人梳理，更乱了。她顶着鸟窝推开纱窗门冲出客厅，捡起桌上的听筒。
“臭哥哥！”
李知昱在长途大巴里沤了一天一夜，不用抬起胳膊，早已闻到身上的酸臭味。
他说：“楚楚，我到湖南了。”
李楚楚单手叉腰，气呼呼地说：“你的屁股颠成八瓣了没有？”
李知昱：“我全身骨头都快散架了。”
李楚楚笑了一声，想到还没跟他们清算旧账，又生生憋回去。
她说：“你活该！让你不喊我一起去！”
李知昱的声音也累走调，他有气无力地说：“妈妈让我不要告诉你。”
李楚楚：“你们两个都是坏人。”
李知昱：“搭车累死了，哪有你在家里舒服。”
李楚楚得到小小的安慰，哼了一声，“我不信。”
李知昱：“真的。”
李楚楚问出关键问题：“你们什么时候回来？”
李知昱没有马上回答，转头问边上的张小芹，“妈妈，妹妹问我们什么时候回去？”
听筒里传来短促的杂音，李楚楚耳边出现另一条声音。
“楚楚，我们再过七天就回去。”
“妈妈……”刚刚憋回去的眼泪又涌上眼眶，李楚楚默默用手背擦了一下眼角，“你为什么不带我一起去？”
张小芹的声音也透着罕见的滞涩。
她艰难开口：“妈妈带哥哥回来办事，办完就回去，很快的。”
李楚楚哭丧着脸，双肩垮下，整个人几乎要趴在电视柜上讲电话。
“七天太久了。明天不行吗？”
张小芹无奈地笑道：“明天回不去呀，湖南太远了。我们刚刚到汽车站，还要转另一趟班车，你要是跟着来，肯定吐得走不动了。”
李楚楚说：“我吐完就吃，吃了就吐袋子里，又不会弄脏汽车。”
电话屏幕上的计时一秒一秒地增加，张小芹在报刊亭打的电话，长途电话每分钟收费2元，一分钟可以买三两猪瘦肉，多讲一秒钟都肉疼。
张小芹尽量长话短说：“下次再说，我们要去搭车了。你在家听爸爸的话，出门记得带好钥匙。”
李楚楚：“哦。”
张小芹听出异常。
李知昱在旁没听见，但也猜到李楚楚的风格，插嘴道：“她肯定会忘记带。”
李楚楚模模糊糊听见了，忙说：“才忘了一次。”
张小芹也顾不上几两猪肉的事，追问：“回不了家又饿肚子了吗？”
李楚楚讲了老肥伯伯买云吞一事，说：“你回来帮我把钱给回他。”
李楚楚这一岁没白长，比去年懂事一些。
张小芹欣慰道：“行，等妈妈回去再说。”
她又叮嘱一遍带钥匙，才让李楚楚挂断电话。
李楚楚依依不舍，问：“明天你还会打来吗？”
张小芹：“明天再看情况。”
李楚楚：“叫哥哥再说一下。”
听筒又交回李知昱手中，他比楚楚多吃了一年半的米，知道肉贵，看着一直在走的数字也紧张。
“还要讲什么废话？”
李楚楚说：“你迟一天回来，我就多喝一天你的奶。”
李知昱：“都赏你了。”
电话及时挂断，秒数刚好停在58，只浪费了2秒。
李楚楚咂舌，放好听筒，转身看到李书良衣冠整洁，又准备出门了。
李书良变魔法似的，指尖多了一枚光秃秃的钥匙。
“我把钥匙放在大门气窗上，你要是真的又忘记带钥匙，就叫门卫或者其他认识的大人帮你拿下来开门，知道了吗？”
他带她出到大门外，让她看着他把钥匙放到木门上方气窗的右下角。
没有邻居上下经过，没人发现父女的秘密。
李楚楚朝他摊开手掌，仰头说：“我要几块钱吃云吞。”
李书良：“吃什么云吞，家里不是有快餐面？”
李楚楚：“你出外面饮酒，我也要出外面吃云吞。”
李书良一顿，没想到她小小年纪观察细致还尖牙利齿。
李书良说：“我喝酒用我的钱，你有钱吗？”