关上门，她跟在他后面，看他后背的样子。
以前在一起，冬天他总喜欢衬衫外搭连帽衫或者卫衣，永远干净清爽，现在三十出头的人，穿衣风格仍未变，低调斯文，米白休闲裤，浅灰休闲西装式外套下肩宽背厚实。
他往里走，把纸袋放到靠电视墙的长桌，脱了外套，撸起燕麦色薄羊绒衫袖子，移了台灯和电话机腾出空间，再从纸袋里拿出几个银色保温袋，把那种铝箔餐盒一个一个搬出来。
她瞥到他手腕上的表，是他们刚在一起的那年，她送给他的生日礼物。不是什么贵重的表，比这块好得多的表，他有很多。他还戴着这块。
“拿什么了？怎么这么多。”她凑上去，一起摆盒子。
“打开看看。”
盒子一个个打开，都是熟悉不过的食物。
“以前我们常吃的，那家意大利小馆，记得吧？你喜欢的，龙虾饺子、鸡肝酱土司，还有渔人码头那家，炸鱿鱼、炸鳕鱼，蟹肉扇贝烩饭。尝尝。”他递给她一根餐叉，看着她。
“谢谢。”她叉了块鳕鱼，咬上一小块，吞下的却是一口酸涩。她侧过身，避开他的眼睛。
酸涩扩满胸腔。
尝不出任何味道。
“好吃吗？还是那个味道吗？”
“嗯，好吃，没变。”她转向他，淡淡笑。
他给她拉了椅子，然后去卫生间洗手。
她听着哗哗水声，想起以前在一起，亲密前，他习惯洗手。
回来坐另一张靠窗帘的大沙发椅，他看着她吃。
本来很饿，她吃了几口却吃不下。
“你瘦了。”他看着她侧脸。
“以前胖嘛。”她笑，拿纸巾沾了沾嘴唇，起身去迷你吧，想泡两杯咖啡，也缓冲下情绪。
他就这么看着她。
以前孩子一样调皮可爱的一个人，一夜之间长大，现在沉静稳重到他感到陌生。
“喏。”她递咖啡给他，拉了椅子和他对着坐，老友一样笑着问他最近怎么样，他说老样子。
她又问了这边其他几个共同朋友的近况。
他说都很好。
“身体还好吗？”他问。
“还行。”她瞬即垂面看手中杯子。
“做成了你想做的事。该休息休息了。”他身体向她倾，伸手去盖住她的手。
“工作嘛，总是一桩接一桩。”她抽回手。
“别代价太大。”
他认为他们不能在一起就是巨大代价。
赵潇平出事，他陪她度过。她自那开始就没心思在美国待，说毕业要回国代替赵潇平守护家，要替赵潇平做些事情。她气愤当头，他安抚劝慰无果。
对现在的华宵，他并不能真正进入她的世界。而且他不认为墨田资本罪大恶极，认为赵潇平出事，是多种因素下的结果，很多次劝过她过自己的生活。
她知道他不能理解。
她认为他爱的赵潇乔一定没有她的仇恨这一部分，但这一部分已经注入她的血肉。
也因为这一部分，他们错位了。他稳定，有序，她动荡，撕裂。她都清楚。
“是正常生活选择，我要照顾我的家人，报复不是我的全部。”她回应事实。
“现在的工作安全吗？”
“我不犯法，不违规，不做低俗害人的事，凭自己，一切规则之内，有什么不安全？”
“我可以做些什么吗？”
“不需要。”
“以后呢？以后有什么打算？”他眼睛里仍有渴求。
当初她提分手回国，他无法跟着她挪动，他有自己的职业路径，全家早已移民旧金山。他说等她回来。
那个时候她拿不定主意，给不了他答案。
最后一次，在香港，纠缠到床上，她说她已经回不去了。
他说打算和家人商量，一人回香港和她一起生活，问她能不能一直留在香港。
她没法一直待香港，而他选择的神经外科的职业路径严酷、独特，回香港也不现实。
在美国，一个独立的神经外科医生，需要四年本科、四年医学博士、七年神经外科住院医师培训。他正处住院医师黄金七年中，无法中断，无法转移。
进入住院医师体系，是竞争惨烈的一次性机会，他所在的医院能提供全美最前沿的研究技术和病例量，离开这个体系，就脱钩了最好的资源。
他说转来香港，华宵不是不知道，神经外科的执业资格地域性极强，美国神经外科委员会的认证，不等同于香港的执业资格，若转换执业地，他几乎要从头再来。她算过，来香港，至少要折损他最黄金的五年时间。
出身香港精英家庭，他不喜欢参与商业，商业成功的家族能提供优渥资源，让他这条路走得更成功。为感情放弃这个在美国有声望的职业，在他的家族那里，是愚蠢的背叛。
他能怎么商量？
牵连他的前程，颠覆他的生活，她不干。
那次她意识到不能再粘连下去，狠绝彻底分手，硬性戒断，才有了这几年不见。
她其实已经放下，他好像还在原地，又挑起这个话题。
“我会和我妈，和赵羽桦，在国内好好生活。以后别再问了。”她回答。
他迟缓着点头，起身转到窗边看外面。
这个房间处在高层，窗帘半开，能看见金门大桥。
即便雾气很重，夜光下的橙红色桥体依然显眼，像极了迷蒙中的顽固。
“明天晚上的航班？”他靠着窗看她。
“是。”
她太了解他现在看她的眼神，像休眠火山，看着平静，一爆发，会令她一同沉陷。
她得先出来。
“不早了，回去吧，谢谢来看我。”她站起，提醒他该走了。
他往她跟前走一步，她后退了一步。
再进，她再退。
他便滞了步，话也滞住好一阵。
“好，我回去。”
“怎么过来的？”她把沙发椅上的外套递给他。
“开车。”
“路上慢点。再见。”
她真是礼貌友好。
他无奈笑笑，把外套搭手上，闷闷不声，和来时一样，走在前面，手触门把手上准备开门，停住，又开，开了条巴掌大的缝，又停住。
仰面一阵挣扎式深呼吸，再深喘，他突然转过身，紧紧拥住她。
她知道他难过这一关。
久违的她的气息，他像戒毒后复吸一样，体内烧起钻骨的瘾，吻她的唇，一口一口地贪吸。
他抱起她，往床上放。
“……怎么办？……我没办法……你告诉我怎么办？……”
极限缺氧般，他索要她呼出的气，在她脸上和颈间，又吻又嗅，“……我很想你……你不知道……”
她撇头。
他额头抵紧她额头，固定住，“回来，我还在等你……你开口……回来我身边。”
这一瞬间，她是恍惚的。
他已脱了自己上衣，在脱她衣服。
裙子是修身及脚踝的，圆形领口很小，他触及不到，隔着衣服吻着去拉开侧边拉链，手从下往上捋裙子。
见她无回应，他捏了捏她的两只手，拉上环住自己背肩。
她的手却落下，按住已褪到小腹的裙子，蜷紧腿，“对不起。”
他停下，挪身上来紧贴，头埋进她脖间，急促的心跳不甘地撞击着她的胸口。
她觉到他体内的火热慢慢冷却，自己脖间有滴落的湿热。
他抬起头看她，“没感觉了吗？对我……一点爱都没有了吗？”
还有爱吗？
她不知道。
但她确信自己已无爱他的能力。过去那个阳光无虑、有赵潇平庇护的赵潇乔很爱很爱他，现在的她，是普通人家的女儿和需要庇护一个未成年人的姑姑，需要日复一日工作，没完没了地防备、算计，是一个爱情能量已经枯竭的人。
她要推他一把往前走。
沉默里，她点了头。
“改变了我们的人，确实该付出代价！”他收回手，握拳捶了下自己额头，又掌盖住自己眼睛，翻身仰躺了下来。
平静了一会，他侧过面看她，抚了抚她的头发，“对不起。好好休息。明晚我去机场送你。”
他猛地爬起，穿上衣服，拿了手表和手机，迅速往门口走。
“李楷蔚！”
他停住。
“明天别去机场，别送。”
他回头看她，“最后一次。”
第8章 . 亲爱的，再见
七点多一点的酒店餐厅，人不多，华宵进来就看见了盛欣荣和许竟，两人坐靠近浅金色大理石柱子的圆桌。盛欣荣朝她挥挥手。
许竟是她曾任职的M&J的合伙人，四十出头。昨天他没和华宵一行人在同一个会场，去了另一个分会场，以嘉宾的身份参加了投资论坛。
盛欣荣昨晚和合作方庆祝，正是和许竟的团队在一起。