足有成人的小臂那么长，趴伏在瓷盘上，艳红如霞光。
江莲腼腆地笑笑：“妈妈第一次做龙虾，也不知道是不是这个做法，你尝尝味道怎么样？”
江彻拾起筷子，没有动那盘龙虾肉，反而一味夹着另一盘番薯叶，一筷一筷往自己嘴里送，在吞咽的间隙，找到时机对江莲说：“医生说你要少吸油烟，晚饭交给我就行。”
江莲身体一直不好，常常发作偏头痛——据说是生他时落下的毛病，去诊所查了很多次都查不出什么问题，最后医生也只能给出一些模糊的建议，让她平时减少劳作，避免忧思过度。所以家里的家务，大到扫地拖地小到做饭洗碗，几乎都是江彻包揽的。
由于身体限制，江莲同样干不了重活，无法外出打工，只能在家里做做工艺品贩卖，好在她手艺不错，虽然日子过得紧巴巴的，可也不至于短了孩子的吃穿。
只是，龙虾这种东西对他们的收入来说还是太奢侈也太不现实了，江彻心知肚明这只龙虾是那个男人带来的，因为知道，所以一直避免碰它。
江莲不着痕迹地观察着他，说：“不碍事，只是偶尔做这么一两次而已。”说完又问他最近的月考考得如何，“还是全班第一名吗？”
他闷闷地应：“嗯。”
“那就好。”她如释重负一笑，“我儿子就是争气，对吧？”
江彻眸光一闪，没说话。
沉默地吃完了一顿晚餐，他帮忙收拾完碗筷，洗净锅碗瓢盆，擦了擦手，拎起刚才随手放在地上的书包，打算回到卧室学习，然而才刚走进去，就看到了放在床铺上的一个崭新的kindle。
连包装盒都还留着。
他脚步一顿，随后走过去，拿起那盒kindle到了卧室外，对正在阳台给大丽花浇花的江莲说：“我不需要，你拿去卖了吧。”
江莲直起腰，走回屋里，轻声劝他：“收着吧，你魏凯叔叔特意买给你的，怎么说也是他的一番心意，刚才他还念叨着要见你一面，谁知道你今天回来得这么晚。”
江彻跟进去，把kindle放到了茶几上，没再多说什么，可这举动已经表明了他的态度。
他放完kindle就返身回了卧室，江莲在外面清咳几声，不再勉强他，将那盒kindle收到自己怀里，柔声叹气：“好吧，那妈妈帮你处理了，我今天有点累，先去睡了，你别学习太晚，睡前记得跟你爸爸说声晚安，知道了吗？”
“嗯。”
得到回应，她满意地回到了自己的主卧。
江彻做作业的速度很快，他并不是那种会循规蹈矩把所有作业都做完的乖乖三好学生，遇到会的题目通常总是直接跳过，遇到棘手的才会停下来钻研钻研，因为成绩不错，所以老师们一般也不会说他什么。
一个多小时后他写完了所有作业，去浴室冲了个澡，将衣服放进洗衣机洗了，坐在沙发上看着节借阅来的课外书等洗衣机完工。叮咚一声响起已是半个多小时后的事，他起身把衣服全部晾晒好，又拖了拖地，这才来到玄关处的相框前，朝着相框拜了三拜。
这是他记事起就有的习惯。
在他到了上幼儿园的年纪，开始知道人是由男女两性结合生下的以后，自然免不了问出那个庸俗的问题：“妈妈，我爸爸在哪里，为什么我从来没见过他？”
他甚至天真地怀疑过，“魏凯叔叔是我爸爸吗？”
那时江莲的脸色骇然一变，想都不想就抬起手猛扇了他一巴掌。
力道很重，完全没收着。
他完全被打蒙了，才几岁的小孩，脸上婴儿肥都未消，被这力道带着飞出去半米，趴在地上，红肿半张脸，茫然地仰视忽然变了一副面孔的母亲。
妈妈打完他就心疼地落下了眼泪，替他揉着脸颊，哽咽着说：“魏凯叔叔不是你爸爸，既然你问了，我就告诉你，你记好了小彻——”
她摆出一张相框，告诉他，相框里的才是爸爸。
“从今往后，你每次离开家和到家的时候都要跟他打声招呼，让爸爸知道你是个好孩子，好吗？”
他怔怔地盯着相框，小声对江莲说：“可是妈妈……我害怕。”
“怕什么？那可是你亲爸爸！”江莲的脸上又有了怒意，拉扯着他，把他摁到了相框前，压着他的脖颈，逼他给相框上的爸爸鞠了三躬，“就这样打招呼，就这样！懂了吗？啊？！你懂了吗！”
“我不要，我害怕！我害怕……”
“鞠躬！我让你鞠躬！”
反反复复，哭了许多次，练习了许多次，那天晚上年仅五岁的江彻才总算学会了如何跟爸爸打招呼。
后来，日复一日，打招呼变成了习惯，最初的恐惧也逐渐被麻木掩替。
他开始能够神色如常地配合江莲的要求，对着那个相框说出一些诸如“早安”“晚安”“我去学校了”“我回家了”之类的话。
对着那个——没有安装任何照片，只夹着一片血淋淋的衣角的相框。
作者有话说：
转折来了，狗血也来了（狂煲狗血并且四处泼洒中）
第48章 婴孩与母亲 日日夜夜同
棉质衣角上的血迹经历了漫长的岁月, 由最初瑰艳的红沉淀为深黑色，不规则的一片，像写毛笔字时由笔尖滴落的墨水。
爸爸是被奸人所害。
江莲这样告诉他。
五岁到十八岁, 他从母亲那里听得了一些关于父亲的故事, 包括父亲曾经取得的峥嵘, 然而其中重复最多的仍是他的死。
他死于车祸，逝世时才二十一岁, 距离二十二岁的生日仅有一天。也就是说, 他死在了生日前夜。
“我们本来都已经要结婚了。”江莲声泪俱下, “那时我怀着你, 只等他到法定婚龄, 我们本来就要成功组建家庭了，可是那天我们的车刹车忽然失灵，在高速上，一百二的速度，连开了十公里, 最后还是撞到了护栏上。你爸爸保护了我, 自己却……”
“为什么刹车会失灵？”
“因为有一个小偷。”她瞪大眼睛，咬牙切齿回答他的问题，仿佛空气中有一块看不见的腐肉，需要她像鬣狗一样，用牙齿啃咬撕扯, “有一个小偷, 他想偷走你爸爸的一切。我知道一定是他搞的鬼，大家都说这是一场意外，只有我知道……只有我知道一定是他害死了你爸！”
妈妈神神叨叨，沉浸在自己的隐喻和象征里, 反刍着那些只有她知晓的回忆，江彻每次想要问得更仔细，她都会以他年龄太小藏不住事为由拒绝向他透露更多细节，连父亲具体的名字都不肯告知，只是一味提醒他，要好好读书，将来才能替父亲复仇。
复仇。
这样的字眼似乎更多出现在快意恩仇的武侠小说里，而不是二十一世纪，尤其是替父报仇这样古老的范式。她要他成为眉间尺，背着雄剑去斩下大王的头颅，江彻懵懵懂懂，只听懂了“好好读书”四个字。
于是他好好读书。
按照学区分配的公立小学师资并不算多好，同学中也有很多不爱读书纯混日子的类型，江彻算是同学里难得爱学习的人，成绩鲜少掉出全班第一名。
他知道江莲为了供他读书有多辛苦，常常挑灯缝制手作包包，以至于年纪轻轻就有了老花眼。
为了不辜负妈妈的努力，也因为休息会让他有浓重的负罪感，江彻很少出去玩。同龄人集体约着打电玩或者闲逛小卖铺的时候，他的休息时间几乎全被家务与学习占满，难得的一点空闲，也会捧着从图书馆借阅来的课外书阅读，因为江莲说过“你爸爸最爱看书”。
她期望看到他的行为举止沿袭早逝的父亲，出于孩童对母亲天然的信赖与讨好，他向着她的期待前进。
但少年心性天生贪玩，也隐隐渴望融入集体，初二那年，在听说学校将要举行一个篮球赛以后，江彻破天荒报名参加了。
对篮球的认识只来源于有限的体育课以及课上那二十分钟的自由活动时间，幸而他长得高，运动神经又好，先天条件的优势让他帮助班级有惊无险地夺得了比赛的冠军。
礼品是老师们特意准备的奖牌——不锈钢外镀了层铜，廉价的小玩意儿，沾水以后就会氧化变绿，逐一挂到获胜学生的脖子上，他站在中间，也收获了一枚。
戴着那枚奖牌回到家里，江莲问他为什么今天晚了半小时回来。
他正清洗着刚刚摘好的菜心，闻言将藏在衣领内的奖牌扯出来，笑着说今天下午提前了一节课放学，给他们打篮球比赛的决赛，结果他们班和另一个班打得不可开交，拖到不得不加时。他含蓄地没有直接言明“我们班是冠军”，但手里被夕阳折得明晃晃的奖牌明白无误在彰显一种可爱的得瑟。
江莲果然意会了他的意思，然而她并没有给予他期待获得的正面回馈，江彻看到他妈妈掩住脸，豆大的泪水从她指缝里滚下，伴随一种哀恸的呜咽，任是谁看了都不会将其误会为喜极而泣。