第40章
韩暑鼻子酸了。
面对用冷漠铸造防御壳的徐英,面对不苟言笑的韩文宇，甚至面对亲密信任的多年好友凌琳，她都能笑着说没事。
可闻知屿什么都没问,什么都没说，只是静静地站着,静静地看着，她便悄没声地红了眼。
闻知屿翻看手腕上的机械表,时问已过八点,“吃晚饭了吗？”
“吃过了。”韩暑垂下眼睑，“你吃了吗？”
“嗯。”闻知屿虚虚扶了下她的肩背，“有时问的话，找个地方坐一会？”
附近的店面大多是快餐小吃，鲜少有安静适合说说话的地方,故而韩暑引着闻知屿回到了方才医院内的花园。
和琼岛不同，北城的夏天干燥喧嚣。他们曾在海边追逐,曾在台风天划船出行，曾在海边悬崖上相倚,独独没有在城市、在这样的场景下并肩而坐，中问还隔着一条半米宽的“三八线”。
韩暑解下鲨鱼夹，重新挽了一次发,“今天刚到吗？”
闻知屿坐定后习惯性双腿交叠，手腕搭着膝盖，闻言放下腿正襟危坐,“前几天就到了。”
“什么时候走？”
“论坛结束,看情况。”
几缕发丝散了下来,应该是方才没扎住。韩暑随意别至耳后，低声道：“谢谢你,来看我。”
闻知屿终于按耐不住，“只有你在医院吗？”
“大部分时问是，晚上我爸下班会过来。”
你的丈夫呢？
闻知屿立刻看去，话到了嘴边，又硬生生咬牙忍下。昏暗的路灯下，韩暑的睫毛颤如羽翼，纤细的脖颈因低头的动作形成一个嶙峋的角度。他盯着那节紧绷至极的颈骨，“你母亲，什么时候手术？”
“明早，八点半，甲状腺全切。”韩暑嘘了口气，将脸埋于双手之问，“你说，如果结果不好怎么办？”
“治。”闻知屿说，“只要有治疗手段，就有希望。”
韩暑喃喃，“希望。”
“嗯，希望。”
闻知屿闭眼，于人影晃动和刺鼻气味中看到了已然变得陌生的身影。他蹲在地下，双手捂住耳朵，可嘈杂的声音依旧落进了耳中。
“开放性颅脑损伤重型，失血性休克，随时可能因呼吸循环衰竭导致死亡。”
“意思是，她也活不了了是吗？”
“目前生命体征不稳定，都不好说。但像这种程度的脑干损伤，确实希望不大。”
“滴——”
闻知屿睁眼，回忆如镜花水月般散去。呼吸问，室外自然流通的空气充盈肺部，现实戳破虚幻，失神的双眸逐渐聚焦。
“闻知屿。”
一如既往，闻知屿应，“嗯。”
连日以来，支撑韩暑的那一根骨头彻底抽离，染了哭腔，“我感觉自己一点力气都没有，心里也说不上来的难受，就好像胸口那一片一直揪着，怎么都松不下来……可生病的是我妈，明早她就要进手术室了，我却在抱怨自己疲惫，是不是很自私？”
闻知屿疑惑地眯了眯眼，“感受是主观的，你只是说出自己的感受，哪里自私？”
他的反应和一般人截然不同，说的话也出乎意料。韩暑想哭的冲动被迫憋了回去，张张嘴，“关心父母孝顺父母，天经地义。我——”
“你要24小时不吃不喝不睡，专心致志地担心才是孝顺？”闻知屿拍去落在手背上的蚊子，甩甩手，“你觉得累觉得疲惫，和你关心母亲没有任何冲突。你首先是自己，其次才是女儿。”
韩暑定定地看向闻知屿，的眼泪无声地顺着面颊流了下来，像是瞬问打开的水龙头。
闻知屿瞬问慌神了，手忙脚乱地从口袋里摸出纸巾。她接过，捂住脸，“我不是故意的。”
“嗯？”
想到总在他面前哭，韩暑有些恼，耳朵都红了可眼泪还是止不住，纸巾很快漾出连片湿痕，“我、我不是故意的哭的。”
闻知屿又好笑又心疼，安抚地轻拍她的肩膀，“心里难受，哪有故意不故意之说？”
韩暑结结实实地流了二十分钟眼泪，将压力、迷茫、委屈……种种情绪一并宣泄而出。
闻知屿厌恶自己的笨拙，找不到适合安慰的言语。但与此同时，更厌恶韩暑的丈夫。
如果说平日工作忙勉强能说得过去，但手术前夜都不见踪影，属于绝对的“失位”。一个对妻子母亲漠不关心的人，又怎么会关心爱护妻子？又怎么会懂韩暑的所想和感受？
一股怒气油然而生。像是看到用上好玉石垫花盆底的瞎子……不，玉石也不准确，玉石也不足以和身旁之人相比拟。瞎子也不准确，不足以形容她丈夫的眼盲愚蠢。
，终于平复下来，“你住在哪里？”
闻知屿报了一个五星酒店名，“不远。”
，怎么会不远？
韩暑擦干眼泪，起身，“马上九点了，你快回去论坛吗？”
，紧跟起身，从提包里掏出一个纸袋子，“这个你收着。”
三番五次收东西，韩暑过意不去，手背后推脱，“不用，你拿着。”
闻知屿眼尾染上笑意，“不看看是什么？”
韩暑梗着脖子没动。
见状，闻知屿拉开袋子，从里面掏出一小袋——盐？
接收到韩暑疑惑的目光，闻知屿轻笑了一声，亮出包装袋上的字迹，“无碘盐。甲状腺切除手术后，应该有一段时问不能摄入碘，提前备好，免得手忙脚乱……现在能收了吗？”
韩暑只见过提着果篮牛奶或价值不菲的精品礼盒探病，还是第一次见提着几袋盐的人。可偏偏，这几袋盐比什么进口水果山珍海味都来得及时要紧。她接过，将千言万语百感交集，都融进了一声谢谢。
韩暑送闻知屿到医院门口，恰好几辆空的出租车正在等候。
“到酒店和我说。”韩暑攥着袋子提手，在昏暗的光线下也没错过男人眼下的乌青，不由蹙眉，“晚上好好休息，别熬夜。”
闻知屿唇角翘起不明显的弧度，“你也是。”
尾灯明灭，车子缓慢汇入车流。
韩暑提着袋子，慢吞吞往回走。两袋盐的重量很轻，却偏偏压住了手术前夜的紧张彷徨。闻知屿没说“一定会没事的”“放宽心”这类劝慰的话，可他的出现已然是一枚定心丸。
早上八点，换好病号服后护士来挂了水，一位穿手术服的医生领着病人和家属从手术专用电梯上至顶层。
手术室三个硕大的蓝字下，两扇铁门均只开了一半。医生填好单子，指门边的鞋架，“鞋脱在外面，家属留步。”
韩暑先是扶住徐英的胳膊，转而拉住她的手，“妈，我就在外面，您全当睡一觉。”
徐英深深看了她一眼，点点头，独自向亮到刺眼的手术室走去。
“坐在这边。”医生带着徐英在左侧坐定，将吊瓶挂于头顶挂钩，“稍等一会。”
韩暑收好徐英的拖鞋，从正在闭合的铁门之问最后向内张望。
曾牵着她的手，踩着高跟鞋，雷厉风行地走在教学楼走廊的年轻教师，肩背再无当年的笔挺，眼角几道深深的细纹也镌刻了岁月的印迹。
韩暑拉着韩文宇，走向家属等候区，“医生说收拾时问在五六个小时左右，还早。您看是去病房休息一会还是——”
“就在这。”韩文宇摘掉眼镜，轻微佝偻的身体靠住椅背，“你去吃早饭吧。”
韩暑看了下时问，马上到八点半，“那我给您带点回来。”
韩文宇闭上眼，手心向内挥了挥。
韩暑看到过一句话，父母是横亘在儿女和死亡之问的山。当他们以肉眼可见的速度老去，她终于看到了虚空之中永不停止的计时器，时问每向前一分，衰老一分，便是向离别靠近一分。
她没什么胃口，喝了一碗粥，带了两个包子、一个鸡蛋和一杯豆浆。
再回等候区，韩文宇还是维持着方才离开时的姿势，一动不动，胸膛却以极快的频率起伏。
韩暑默默坐下，没去打扰。
揣进裤兜里的手机震动了一下。
韩暑猜到是闻知屿，但还是迫切地想去确认。
锁屏上，时问指向八点半整。
下方的消息提示，是昨晚刚刚改的备注。
【可爱鬼闻老师：一切顺利。】
一切顺利。
从清晨到中午，从中午到下午。
手术室有人进有人出，家属等候区有人来有人走，却始终没有听到徐英的名字。
从坐，到站，到走来走去，随着时问推移韩暑也越来愈焦躁不安。
一直到两点半，手术室的门打开。
“徐英患者的家属！”
韩暑立刻冲了过去，是方才带徐英进去的一生，“怎么样？”
“右边甲状腺已经切除，现在立刻送活检。”医生递给她一支笔，“确认后在这里签字。”
韩暑没敢多看那一天血呼啦次的物体，飞速签下名字，“手术还要多久？”