她出去，鸽子蛋大的钻戒在灯光下细细碎闪，耀眼夺目，价格不菲，足以与她相配。
池郁千问人：“什么时候戴的？”
“你说不要的时候？”靳言周给她摆放餐具，思索的样子，“还是啊啊啊……的时候？”
“……”
死德行。
池郁千不理他，坐下随便吃了点，也许是手上多了一样东西，她多看了几眼：“你这算求婚？”
“我要是真在床上求婚。”
靳言周抬眼看她，慢悠悠说，“你会弄死我吧。”
“我猜猜看。”
池郁千嗤了声，把戒指摘了下来，“生日礼物？”
生日礼物被丢在家里，将近凌晨一点，靳言周臂膀处多了一道新的纹身，蓝色闪电蔓延至手腕骨。
池郁千就在旁边看着。
店里就他们两个人，纹身师发觉两个都贼养眼，想着可以做做宣传，在结束的时候开口：“美女，你要不要也纹一个，双人打折，我们店里款式多多。”
靳言周结账间隙，直接替她回话：“她不纹。”
然后池郁千被扣着手腕拉走，她回头冲纹身师笑笑：“下次再来。”
转头问靳言周：“为什么不纹？”
靳言周给她开副驾驶的门，淡声说：“你想纹什么？”
这倒问住她了，思来想去她现在的状态最想把和靳言周有关的东西纹身上。
靳言周找了家离住所最近的纹身店，太远他带池郁千不想去，“你要是真想纹，改天我带你去另一家。”
“这家店技术不太行。”他垂眼看人，轻喟一声，“而且，我怕你疼。”
池郁千从坐上车到靳言周绕去驾驶位一直没动，就在靳言周倾身给她系安全带的时候问：“你是不是生气了？”
靳言周发动车子，听见话偏头，目光斜斜扫过来：“嗯。很危险。”
池郁千酝酿着要怎么说。
靳言周的车停在红绿灯路口，他看窗外，“你知道柯寒
斯给我打电话的时候我在想什么吗？”
绿灯，踩油门。
“我在想池郁千你怎么这么能啊。”他轻笑一声，“不和我说一声直接只身过去，我连你翻看那份文件都没察觉到。”
“我当时已经做好去死的准备了。”
他担心得要死，也不想她参与这些乱七八糟的事。
“对不起。”池郁千低声道。
“我也有错，我应该解决完他再来找你或者直接告诉你他有多危险，是我太自大了。”
“我那时已经想好法子了。”
“想什么？你就那么确信林嘉澍会反水。”
“我下次一定提前和你商量。”
想到什么，池郁千改口，“没有下次。”
靳言周没说话，眼尾掠过一道淡影，单手打方向盘，另一只紧紧扣住她的手。
“别生气啦。”池郁千哄他。
……
之后靳言周带池郁千回了趟左林。
其实是池郁千要求要去的，她想再看看靳言周这几年回国居住的环境。
不远处的网咖仍在营业，一片枫叶随着风落了下来，靳言周牵着她的手放进口袋里。
对门那户对比上次来干净多了。
池郁千看他开门，往上看了一眼，这个视角，能看见远处的宿舍楼：“你回来这么多次，我怎么一次没看见过你？”
靳言周掀起眼皮瞧她，思考了下开口：“池郁千，要是你看见我，你会主动来找我吗？”
池郁千心里说不会。
她哦了一声，往里走，坐在沙发上左右张望了会儿，除了简单的家具什么都没，瞥到一间卧室，起身往那方向边走边问靳言周：“你租了多久。”
“什么时候退。”
她推开门，觉得挺有意义，自问自答般又说，“还是别退了吧。”
靳言周倚靠在门边，看他女朋友跟好奇宝宝一样，眉眼不自觉柔和了几分。
池郁千拉灯，抽屉柜里摆放了一个笔记本：“这什么？”
靳言周跟了过去撂一眼，看清东西想抽走。
池郁千躲开他，直接打开，她抬眼看人，晃了晃手中东西：“日记？”
“二零二零年，我在空港见到了池郁千，不过，她没看见我，应该说，是我躲得很好。”她读第一页，寥寥几个字，“没了？”
“嗯，无聊时候写的。”
池郁千往后翻，看见日期她没读。
只是回应。
2005.7.23
隔壁来个妹妹，他们让她叫我哥哥，带她玩，我不感兴趣，正好，她也没兴趣，可以说是不太喜欢我。
“零五年……我俩才多点儿大。”
2005.9.1
幼儿园开学，妹妹和我一个班级，她脾气不好，打了我。
“我脾气很好，应该是误伤。”
她看他一眼，说，“幼儿园的事，你这么记仇。”
“哪能，你比较特别，人群中最漂亮。”
他回答，“但力气又很大，所以我记得很深。”
2009.6.21
小学，她又和我一个班级，假期跑到我家玩电脑，我不想带她玩，就找了个恐怖片放给她看，她吓坏了。
“靳言周，你早说。”
“我真以为那是部童话电影。”
2014.9.1
初中，我俩还是一个班级。
“你觉得很烦吗？”
“初一刚开学有点，初二没了。”
2017.9.1
高中，我们分开了，不过她在隔壁学校。
我喜欢她，每天放学，我都去她学校门口等她一起回家。
“哦，你真的从高中就喜欢我。”
“嗯，其实最开始是在初中。”
2020.6.10
高考结束，我忍不住表白，她拒绝了我。
“还有第二次。”
她说，接着往下翻。
2020.6.20
毕业旅行，我又表白了，这次不一样，她喝醉亲了我，还是主动的，我很爽。
“你真觉得我喝醉了吗？”
“没有？”
“这个你猜去吧。”
2020.8.28
我家发生了变故，不得不和她提出了分手。
2020.9.15
我出国了，但我不放心，我从国外回来偷偷看她。
顺便租了个磕碜的出租屋。
“我同意。”池郁千看了眼周围的环境，点点头。
2023.9.15
三年了，记不清偷偷回来的次数了。
总有一堆男的围着她转，我嫉妒疯了。
“你都看见了啊？”
“嗯。”
2024.6.21
我创业成功，彻彻底底放下国外的事，回国。
她喜欢打游戏，今天在网上第一次接陪玩，我就弄个小号和她玩，但我不讲话，我只提出一个要求让她骂我就可以了。
“演挺像啊。”
“你开麦的时候，我没让周奕帆听。”
原来如此。
“我就说为什么你技术怎么总是忽上忽下。”
2024.7.30
她竟然来我公司了，但我和她说，我现在只是个助理，挺穷的。
“你好装。”
“有吗？”
2024.8.21
我耍了点手段，我们合租了。
“你怎么认识徐姐的，钞能力？”
“这个纯属巧合，她那个美国儿子是我同学。”
2024.9.21
我摊牌了。
“一千周吗？”
池郁千视线定格在那串数字，问。
2005年7月23日到2024年9月21日，整整七千天。
“嗯，一千周。”他回。
“你怎么记这么清楚的？”
后面那串数字她能理解，稍后反应过来，“那天是阿姨生日。”
池郁千靠在靳言周肩上，她合上日记本，呼吸轻浅，久久平复：“放望京湾吧。”
那套有他俩记忆的别墅。
*
两人各自在公司忙了一个星期左右，所有都步入正轨。
某天将近傍晚靳言周开车和池郁千回邗市，前座两人，后座两狗。
气候温和，落日大道，延绵不绝，碎金跃动。
一路都是池郁千选的歌，车内放着《I’mAlreadyGone》。
金光烫烧眼睫，她伸手看那枚闪着光的戒指，感慨一句：“活着真好。”
话音刚落，曲目播放到尾声，靳言周切了首歌，绵羊姐的《LoveMeLikeYouDo》。
空灵的前奏响。
You'rethelight，you'rethenight
You'rethecolorofmyblood
You'rethecure，you'rethepain
You'retheonlythingIwannatouch
“《五十度灰》？”池郁千偏头说。
靳言周不知何时从旁边拿出一串东西，他摘下墨镜回应她。池郁千看得很清，那是一条项链，用数枚戒指组成的项链。
Yeah，I'llletyousetthepace
CauseI'mnotthinkingstraight
MyheadspinningaroundIcan'tseeclearnomore