我回到教室，不敢看，怕风没有将我的喜欢吹到你面前。
就这样飞吧，飞得越高越好。
天空寄托着我的喜欢，我拜托风将没有署名的思绪交付与你，
就这样飞吧，被子同学，我也期望你像这纸飞机一样，自由地翱翔在天空。
我愿意成全你的所有，飞机就应该飞在云里。
而不是被我握在手中。
被子同学，龙应该藏在云里。
被子同学，也许你捡到飞机了，对吧！
捡到了，黎同学，飞过来的纸飞机被我牢牢抓在手里。
你看，我抓住了你的喜欢。
我控制不住在心里回答。
破旧的笔记本，简单的话，描述了一遍又一遍地想我，念我，喜欢我。
【小注】沈从文《月下小景》「龙应该藏在云里，你应该藏在心里。」
「2020 年 6 月 1 日——晴天——星期一」
顾筱贝小朋友。
儿童节快乐。
「2020 年 6 月 7 日——多云——星期日」
因为疫情今年的高考推迟到七月了。
不知道疫情什么时候结束。
这学期的体育课我们两个班在一个时间。
我常能看见你趴在草坪上睡觉。
打球的时候也会看。
他们说我心不在焉。
说我还在想物理最后一道题的第二种解法。
我觉得很奇怪。
我又不是变态，为什么要想那些东西。
我只是控制不住会想你。
「2020 年 6 月 24 日——晴天——星期四」
下午在球场打球。
看到你在球场外乱转悠了。
不知道你会不会看到我。
虽然那么多打篮球的人。
看到你过来了。
我就没敢再看你。
脚步都有些不自然了
进球后下意识地找你。
没看到你。
好吧！
其实有点失落。
「2020 年 6 月 30 日——晴天——星期二」
学长学姐在办跳蚤市场。
教学广场人山人海。
我没下去看。
但是我在阳台看到你了。
每次人多的场合。
都下意识地搜索你的身影。
有时候我都感觉我病了。
「2020 年 7 月 1 日——小雨——星期三」
今天一个表妹给我打电话。
她还小小的，上次见她还刚会走路。
现在已经会说话了。
我听见电话那头她磕磕绊绊地说着哥哥我想你。
我笑着回她。
小孩子想念一个人就会大大方方地直接说我好想你。
不知道为什么，越长大就越会隐藏情绪。
没说出口的话里。
字里行间句句不提想念。
却又句句都是思念。
第三章 时光与他，我皆明了
18
周围路过人的会诧异地看我一两眼。
然后又慢慢回头走远。
可能他们也不明白。
为什么高考结束的这个夜晚。
这个所有人都在狂欢的晚上。
我一个人穿着校服，蹲在公交牌下。
哭道天昏地暗。
哭了好一会儿，我才拿着笔记本，站起来，边哭边往家走。
这条我从小学走到高中的林荫路，也静默着，好像连风都不太愿意说话。
静悄悄的，只有月亮擦着眼泪。
回到家，我爸惊讶地看着狼狈的我，我妈闻声从厨房探出头来，手上还拿着洗碗布，还系着围裙。
他们没有问我发生什么了。
就看着我边哭边回卧室。
就像从小到大无数个崩溃的日子里，他们也是这样默不作声，随后在桌上放一杯热乎乎的牛奶。
我坐在我的卧室里，桌子上摊开那本日记。
我甚至都没有勇气再一次翻开看。
我像是支援迟到的将军，看着遍地的残骸战士们，却无能为力。
该怎么办，又能怎么办。
高三的时候老师复习函数，黎柯和我的关系就像是渐近线和函数，无数次靠近，但是我们好像永远也没有交集，谁也越不过那条垂直与 x 轴的看不见的线。
19
「2020 年 7 月 7 日——晴天——星期二」
今天是高考。
明年就是我们了。
你会害怕吗？
「2020 年 7 月 10 日——晴天——星期五」我做了今年的高考题。
又一下子想到了最近的事情。
其实也很无奈。
很多事情自己没资格决定。
明明是我的人生。
指挥者却不是我。
「2020 年 7 月 13 日——小雨——星期一」
和我妈在电话里提到了我备战保送的事情。
我沉默了很久，我不知道要怎么开口。
我妈似乎也意识到了什么。
她突然语气的严肃地说。
黎柯，你向来知道分寸，孰轻孰重我想你应该明白。
我没有资格剥夺家人所有倾注在我身上的精力和期许。
指望着我能光宗耀祖的爷爷奶奶。
总是自豪我的存在的爸妈。
落在我肩膀上，师长的那声赞叹。
所有人都知道这是这场十几年教育的最好答案。
我比任何人都清楚这对我是多么正确的选择。
可是，我忍不住去想。
那你呢。
那我们呢？
「2020 年 7 月 15 日——晴天——星期三」
有时候也很想不通。
为什么就这么大点的城市。
转角就是遇不到你。
「2020 年 7 月 20 日——晴天——星期一」不知道要写什么。快期末考试了。你会考好的。
「2020 年 7 月 30 日——多云——星期四」看到你的成绩了。考得很不错。又可以好好过个暑假了。
「2020 年 8 月 20 日——晴天——星期四」
今天难得有从题外喘息的机会。
和一个初中认识的外班同学聊天。
他说他有了喜欢的人。
他说我这种老古板不懂他的心情。
我说我懂。
他很震惊。
他说我藏得太深了。
平时只能看见我在写低头东西
除此之外就是走到走廊看窗外
就连打球也是，只是固定的时间。
我没解释。
我本身就是一个懦弱的人。
我的爱太过内敛。
多少次欲言又止。
喜欢都在余光里。
内心的汹涌澎湃。
只敢写在纸上。
20
我的耳机里正好在放歌手买辣椒也用券的《第三人称》：
对于第三人称的角度而言。
也明白其实。
每个人都有缺陷。
不自觉遮掩。
多少也算。
自然的行为。
……
我只感觉昏沉，两手交叉，不停歇地冰凉液体滴落在手背上。
窒闷的疼，让我除了不间断地翻动日记，完全不知道自己接下来该怎么做。
「2020 年 8 月 24 日——多云——星期一」
学校又卡在七夕的前一天开学了。
准高三的暑假比平时看起来格外的短。
也没有了一起拿着装订成册的练习簿。
都是一张又一张的卷子。
稍微一请假，桌子上全被试卷覆盖。
「2020 年 8 月 25 日——小雨 ——星期二」
从今天起我们就正式高三了。
在练习册上签名字的时候又写成了高二一班。
写完才发现自己已经高三了。
都说高中时光很快。
我上高中前很不以为然。
乏味的初中知识让我倍感煎熬。
我从没想过高中会有所变化。
好像是因为你的存在。
时间过得飞快。
第一次让人有了不舍的情绪。
「2020 年 8 月 28 日——小雨——星期五」
被子同学。
今天是我十七岁生日。
我许了愿。
他们说愿望说出来就不灵了。
我希望我的愿望能成真。
所以就不写在纸上了。
「2020 年 9 月 1 日——晴天——星期二」
早上去教室有点早。
却看见黑漆漆的教学楼四层。
只有你们班的灯是亮着。
我正疑惑。
却发现你一手拿着水杯，一手拿着书。
好像是在背书。
偌大的教学楼二十四个班。
只有我身后的教室和你身后的教室亮着灯。
夏日，天已蒙蒙亮。
一切寂静无声。
天地间。
又好像只剩下了我们两个人。
「2020 年 9 月 7 日——晴天——星期一」