尤其是她还很努力，晚自习结束了还在教室里奋战做题。
但成绩却依然吊车尾。
久而久之，女生们就有了轻视之意，四目相对间，是一种了然：你看她那么拼，怎么还是班上倒数啊……
宁做鸡头，不做凤尾。
压线考上重点高中的肖一妍，在后面三年的岁月里，深刻的体会到这句话的意义。
肖一妍挺茫然的，无论再怎么努力，都够不上父母耳提面命的重本分数线，每次看到他们失望对望的眼神——我们的孩子怎么这么笨呢。她的挫败感都会层层累积，变为一层淡淡的自卑。
她们走过她身边也是故意抬头挺胸的，上厕所三五成群唯独落下她，周末约着去图书馆自习，当着她的面约定时间。肖一妍感受到被冷落和排挤，她绞尽脑汁思考自己有什么她们没有的，来改变一点自己的班级地位。
肖一妍有充裕的零花钱，她可以很大方。
她的讨好型人格让她在请客时也会小心翼翼，不让对方有一丝一毫的不舒服。她是自小在父母严厉教育下被磨掉棱角的好脾气女孩，然而这样的善良敏感却没有为自己换来更多尊重。
……
基于这样卑微的过往，肖一妍本不打算去。但这次的聚会是两个班撺掇着一起办的……听说温远航也会来。
这个名字经过多年的沉淀，再次冒出来，就像书架上一本被尘封多年的书，带着淡淡的灰尘和温润。
屋外台风凉爽，肖一妍在卧室的镜子前精心的涂抹面膜。
桌上的手机嗡嗡震动，群聊里热火朝天。
肖一妍这些年变化很大。她很想知道——这些年自己在别人眼中到底进步了多少？
她还想知道，她再见到那个惦记了多年的人时，还会不会有抓心挠肝的感觉？
嗨，轻松点。
主角。
-
南方的冬天，也就是北方初秋的温度。
肖一妍想起妈妈平常赴一些看重的饭局，会穿得低调又恰到好处，既不显得刻意，又十分松弛。她决定照葫芦画瓢。
没穿高跟鞋，穿了双舒服的小白鞋，搭配铅笔裤米色高龄毛衣，一件卡其色外套，肖一妍就这么水灵灵地出发了。
VIP包厢很大，巨大。
一进包厢她就后悔了。
女孩子们中只有她穿得这么休闲随性。
曾经一张张青涩面容都变得成熟，多年未见彼此简单寒暄。女生们惊讶于曾经不起眼的女孩变得这么好看有气质，笑容有点勉强。相比之下，男生们的夸赞就显得真诚多了。
远远的沙发上，温远航正和几个女生玩骰子，他被众星捧月围在中央，有女孩输了，对着酒杯面露难色，他拿过酒杯倒过大半在自己杯中，然后绅士地示意对方随意就好。
肖一妍在一群男生中如坐针毡，面上却不显。她保持文静的微笑，遇到不想回答的问题就四两拨千斤回去——这要归功于大学环境的熏陶。
五光十色的光影暧昧地打下来，她在震耳欲聋的音乐中涌起一丝惆怅，不经意地望他一眼，觉得对面那个英俊的男子如此陌生，她到底为什么要来这个聚会呢？仅仅是因为对方身上承载了她年少时暗恋的记忆？所以好奇地想要再看一眼？
可那又有什么意义呢。
也许这一晚还不如在家里安安静静听音乐、看小说来的自在。
一念至此，困意也随之涌上。肖一妍点了首歌，打算唱完就走。
她唱了首很老很老的英文歌。歌的前奏一起，温远航一愣，诧异地看了过来——那是他深夜失眠时的单曲循环。
她知道他在看她，所以她故意不看他。
一首歌毕，肖一妍袅袅婷婷起身去外面的洗手间。
昏暗的灯光下，她对镜补口红，看到他出现在身后。
肖一妍的心久违的跳了起来，十根脚趾紧张地在靴子里蜷缩起来，却对着镜子不慌不忙的将最后一抹亮色描完。
温远航在一旁洗手，痞帅面庞，眉目锋利，懒洋洋的感慨：“好久不见老同学，你变化真的很大。”
他真是美国待久了，说话跟rap似的还自带节奏。
肖一妍抬头看向镜子。
小灰狼和小兔子四目相对。
所有的感觉都回来了。
年少时磕的邪门CP，那个红衣小少年白的耀眼的牙齿。他在操场上奔跑像一丛燃烧的明媚火焰。他逃课打架斗殴，叛逆的做尽她想都不敢想的事情，他是人群眼中的焦点也是她怦然心动的最开始。
肖一妍学着好友的样子扬起下巴，目不转睛大胆地盯着他问：“是吗？”
温远航在镜中扬起一道眉毛，饶有兴味地看她。
温温柔柔的姑娘向他步步走近，白生生的小脸上是他不了解的淡定，她揣着手俏生生问他：“哪里变化大？”
温远航笑意加深：“变得很漂亮，很……不一样。”
她又撕了张纸擦手，慢条斯理： “哪里不一样？”
温远航轻咳一声，一本正经：“让我觉得自己当年有眼无珠，都没注意到这么漂亮的女孩子。”
他这话肯定对很多女孩说过。肖一妍默了一秒：“……你这么油你女朋友知道嘛？”