雨似乎比之前更大，持续敲击玻璃窗。山间景致也被覆上了朦胧的灰度。
泡了杯热美式回到电脑旁，时暮远想起了什么，拿起座机给餐厅打电话。
“云景树屋的客人有没有去用餐？”
得到否定的回答，他继续问：“送餐服务呢，也没有预约？”
话音刚落，自动门打开，程若彦火急火燎跑了进来。
水渍沾染出黑色脚印，还有些湿滑。
“暮远，我跟你说——”
行至吧台外围，程若彦才看见时暮远在打电话。
急刹车似的闭麦，他先抽出纸巾擦拭头发上的雨水。感觉有些口渴，看到注满咖啡的马克杯，刚伸出手，时暮远却先他一步拿起，修长的手指握住杯托。
“做份宵夜，清淡点的，粥或面食都可以，不要加葱，配上溏心荷包蛋、牛肉和小菜。”
“再做一份水果拼盘，别放小番茄，尽快送过去。”
听着时暮远细致入微的交代，程若彦只好绕过他走向食品柜，取出一罐可乐。
等电话挂断，程若彦喟然长叹：“宵夜都要你亲自安排，谁这么有面子。”
时暮远拿起马克杯，背靠吧台，微微弯唇。
“年入一千亿的跨国公司总裁，挥挥手就能把拾阁收购，换做你，也不可能怠慢。”
程若彦坐上高脚凳，投掷的姿势把可乐罐扔进垃圾桶，问：“男的女的。”
“有什么区别。”
“男的可以谈合作，女的直接扑上去说——姐姐我不想奋斗了，你养我好不好？”
一声轻嗤，时暮远懒得搭腔，翻开工作日志本，里面有小玫下班前做的突发事项记录。
“说真的，你们乐游的服务器什么时候才能稳定。”
“这个月第二次bug，释放了六间房源。客人来了只能打道回府，拾阁再好的口碑也经不住这么折腾。”
“咳……”
程若彦哀嚎：“系统惨遭黑客攻击，补偿了一堆无门槛券，我也很绝望好不好。”
他下午刚从外地出差回来，计划来拾阁度周末，房间也是提早预留的。
坐着好兄弟的车刚上月见山，得知乐游出bug ，第一时间赶回去处理。
这不忙完了，立刻过来谢罪。
“算了。”
时暮远不再计较，“换个角度看，你也做了件善事。”
“这是什么高级反讽的路数。”程若彦警觉起来。
时暮远走向休息区，弯腰整理散落在茶几和沙发上的杂志。
“真心实意的夸赞。”
程若彦不太明白，但也懒得深究。
脑袋昏沉，犯着困，他伸了个懒腰，捶着写代码酸痛的手臂。
“今天累死了，你把房卡给我，我要去泡温泉放松，再美美睡上一觉。”
“你们拾阁的床垫枕头简直是睡眠伴侣，太舒服了，等我家装修好，也要搞一套同款。”
杂志放上书架，时暮远回到吧台。
拖动角落的白色行李箱放在程若彦面前。
“云景树屋我安排出去了，你去住我家。”
时暮远从电脑旁拿起手机，按动手机屏幕。
“门禁密码发你了。”
“我刚开了一个小时车回来，你又让我开一个小时车出去啊。”
程若彦满脸写着不愿意，“云景树屋那么大，我不介意和那位总裁挤挤。”
“可是我介意。”时暮远斩钉截铁。
程若彦：“？”
“乐游的锅自己背，还车的时候，记得帮我把油加满。”
“……”
——
更换写作环境，卡壳的地方总算有了进展。
趁着灵感充盈，季阳歌飞速敲击键盘。因为过于专注，完全忘记吃饭这回事。
直到餐厅工作人员冒雨按响门铃，送来免费宵夜。
皮蛋瘦肉粥配上牛肉、溏心荷包蛋和小菜，还有水果拼盘。
清清淡淡，完全勾不起食欲。
按照季阳歌的设想，时暮远好歹送她一桌满汉全席嘛。
哎，怎么可能。免费的将就一下吧，吃饱了才有力气继续干活。
写到凌晨三点，她才合上笔记本电脑。
又因为用脑过度，神经处于兴奋状态，躺在床上听着雨声翻来覆去，五点才睡着。
至于岳知瑶。
不仅要通宵加班，手机还被她摔坏了。
又惨又心酸，借同事的微信给季阳歌发消息，终究没吊着最后一口气赶来。
翌日，久违的阳光笼罩着月见山。
暖融融地，透过树叶缝隙层层叠叠，在栈道上投射出斑驳的光影。
拾阁的退房时间是下午两点前。
为了把房费消耗到极致，季阳歌踩着点走进接待大厅。
没想到，竟然又看见时暮远站在吧台，还是穿着昨天的黑色风衣，耐心帮客人办手续。
这老板怎么回事，喜欢抢前台的活。
昨日的硝烟还未散去，心惊肉跳的感觉再度涌来。
季阳歌停下脚步，从包里取出墨镜戴上。
——稳住人设，千万别慌。
做好心理建树，季阳歌大步流星朝时暮远走去。
前面的住客刚离开，她递上房卡，“退房。”
声音听着有点哑，时暮远问道：“昨晚没休息好？”
长发撩至耳后，季阳歌信手拈来：“忙着谈收购，开了五个小时视频会议，你说呢。”
“季总辛苦。”
柔和的声线环绕耳畔，对她的说辞深信不疑。
季阳歌注视时暮远的侧脸，双唇微抿。
我演技这么好吗？
时暮远竟没有一点察觉？
下届金马、金鸡、百花奖影后非我莫属。
正沾沾自喜着，倏然间，一道中低音男声把季阳歌拉回现实。
“季老师，好久不见啊。”
季阳歌：“？”
各行各业都有老师，影视圈也会这么称呼编剧。
不合时宜出现在这儿，谁啊，这么没有眼力劲。
季阳歌冷着脸，微微皱眉。
侧过头，视线顿住。
眼前的中年男人叫姜子松，是轻舟影视的高管，也是位资深制片人。
换言之，就是在影视项目里拥有最高话语权的甲方爸爸。
对方位高权重的，季阳歌完全没办法有脾气。
态度突变，她扬唇喊了声“姜总”，看着缩在姜子松怀里羞怯的双马尾小萝莉，寒暄道：“带小公主来过周末？”
“是啊。前阵子一直在出差，这两天才空出时间陪她。”
姜子松俨然是好父亲的形象，转而问，“你呢，一个人？”
季阳歌“嗯”了声：“说好陪我的人临时有事，房费都付了，不能浪费是不是。”
姜子松点头应声：“以后可以找我预订，我是拾阁高级VIP，房费可以打七折。”
时暮远眼皮轻抬，提醒：“姜叔，高级VIP仅限本人使用，不得外借和转让。”
“什么时候有这个规定，我怎么不知道。”
姜子松说完，指了指时暮远向季阳歌介绍，“拾阁老板，我们很熟的。”
季阳歌：……完全没看出来。
时暮远没回姜子松，而是抽出便签纸写了个手机号递给季阳歌：“还是要走正规渠道，想来可以打这个电话。”
这话怎么听起来这么刺耳呢？
说得像我为了那点优惠出卖道德底线似的。
季阳歌客气地把时暮远的手推了回去，微微一笑。
“民宿就是要换着住才有新鲜感，同一家，我从来不会去第二次。”
“不会啊。”
姜子松说，“我每次来拾阁都挺新鲜的。”
季阳歌赶忙夸赞：“您比较长情。”
姜子松：“是吗？”
季阳歌：“必须。”
时暮远：“……”
“小时，我们上次见面还是轻舟刚成立的时候。”
姜子松把房卡递给时暮远，“来了拾阁几次都没看到你，今天倒是稀奇。”
时暮远放下便签纸，接过房卡。
解释说小玫请了假，他才暂代前台职务。
“我记得前台有两个啊。”
姜子松仔细回忆，“一个叫小玫，另一个叫七七？”
“……萌萌。”
时暮远纠正，“家里有事，也请了假。”
姜子松：“这么巧啊。”
时暮远和轻舟影视创始人商舟颇有渊源。
称姜子松一声“姜叔”，和他热络聊着天，季阳歌并不觉得奇怪。
不过，想起那声 “季老师”……
目光不自觉转向时暮远。
季阳歌恨不得往他耳朵里塞两团棉花，再使用记忆消除水。
姜子松怀里的小萝莉有些不耐烦，拉着爸爸的手急切想离开。
姜子松抱起小萝莉，问道：“季老师，需不需要载你一程？”