李絮从善如流闭上眼，感受落在脸上的轻柔力度。
待对方停下动作，半睁开一只眼，刚对上视线，就被握住腰抱到了盥洗台上。
言漱礼皮肤凉凉的，还留有须后水的气味。清冽锋利的霜雪感。用色彩来形容，则是冷白与低饱和度的蓝。
李絮没有抗拒，小动物一样翕张着嗅觉，浸在这个静谧的拥抱里。
他的鼻尖亦贴着她的脸颈游走细嗅，“好香。”
“电动剃须刀是不是剃不干净。”李絮缩了缩脖子，拿手心去蹭他下颌，故意挑剔，“好痒。”
言漱礼没理，俯身去寻她嘴唇，右手稳稳握住她膝盖。
他有时候喜欢轻轻衔住她唇环，缠磨着、啄吻着往自己方向扯。以此引导她主动伸出舌尖，靠得更近。
李絮不觉得疼。
但有种分外奇妙的牵扯感。像无形的丝线连接着心脏，一下一下地震颤、膨胀。
唇舌短暂分开，她瞪着他，不太顺畅地换气。
言漱礼抽。出手指，湿涔涔抹在她肚皮上，声音低低告诉她，“有点肿了。”
李絮有点怕，理智在拒绝，身体却还是下意识依赖地攀住他肩膀，“…不要。”
“知道。”言漱礼无视自己的反应，安抚地吻了吻她耳骨，沉稳地将她摁住，“帮你。”
有种极度磨人的痒。
——他的胡茬真的没刮干净。
李絮细细发着颤，热得快融化，有气无力踩在他肩上。错觉自己是一枚过熟水果，被吃得水液溅溢。脑海空空如也，仅剩这一个莫名其妙的念头。
言漱礼高挺的鼻梁被洇湿了，趁她失神的间隙，一边抵住她软绵绵手心，一边俯下身来不太温柔地吻她嘴唇。
李絮不情不愿地想要扭过头。
又被他捏着下巴转回来，哑声警告，“别躲。”
李絮觉得委屈，又不敢动。惟有将舌尖微微吐出来，用一对漂亮黑眸水意盈盈地瞪他。
前前后后浪掷将近一小时，磨磨蹭蹭重新洗漱一番，才终于顺利出了门。
李絮带他绕过圣母百花大教堂，步行去中央市场买网红牛肚包，沿途顺路带了两杯咖啡。
还没正式到午餐时间，店铺排队的人不算很多。李絮点了两份招牌牛肚包，外加两份牛肉拼盘。店员阿姨熟练地处理面包胚，切碎牛肚，浇上绿罗勒酱和特调辣酱。
取餐后，可以到摊位对面的座位区用餐。
集市人很多，略微有些喧哗。李絮和言漱礼挤在窄窄一张餐桌上，膝盖碰着膝盖，安静又默契地吃一顿比往常费功夫许多的早餐。
“味道怎么样？”吃得差不多了，李絮才懒懒问，“佛村那么多家牛肚包，这家是最有名的。”
“还不错。”言漱礼宽容地降低评判标准，撩起眼皮了然地看她一眼，“吃不掉？”
李絮有些不好意思。高估了自己的饥饿程度。她拿帕尼尼蘸罗勒酱，吃完一整份牛肉拼盘，剩下的牛肚包咬了没两口就觉得饱了。
虽然她并没有要他帮忙吃的意思。
但言漱礼已经对此习以为常，像是形成了某种坏习惯，很自然地接过她手里的面包，斯文又利落地帮她解决掉。
李絮咬着咖啡吸管，有些出神地观察着他。
一方面觉得他实在与这种市场格格不入，食物也不知道合不合胃口。另一方面，又觉得自己过去对他误解颇深，他其实根本没有记忆中那么盛气凌人。
临近午餐时间，排队的人越来越多。他们很快吃完起身，将座位让给一对亚裔情侣，收获一句真挚但音调不太标准的“谢谢”。
怕他嫌挤，李絮主动牵了他的手，带他快步往集市出口走。
外面日光削减，原本晴朗的好天气，不知何时稍稍覆盖了一层阴霾。
李絮漫无目的地随着人潮走，心里还在琢磨应该带他去哪里玩。
结果拐过路口，正好偶遇一家LaGelatiera。
她停下脚步，忍了忍，还是没忍住，温声与帅哥店员打了声招呼，请他用蛋筒帮她叠了一份焙茶加橘子口味。
“意大利的冰淇淋叫Gelato。原料用的是牛奶和水果，不是奶油，口感会比普通冰淇淋绵密一点，清爽一点。”
李絮将新鲜出品的Gelato往言漱礼唇边递了递，将第一口让给他吃，“尝尝。”
言漱礼挑了挑眉，“不是说吃撑了吗。”
“俗话都有讲，甜品进的是另一个胃。”李絮理直气壮。比起正餐，她就是更加偏爱各种甜品零食。
言漱礼没有批评她的饮食习惯，很给面子地低头，就着她的手咬了一口。
“怎么样？”李絮问。
言漱礼垂眼看着她，诚实道，“吃不出区别。”
“怎么这样。”李絮眉眼弯弯笑出声，收回来自己抿了一口，“不过其实我也是。他们都讲哪里不同，我就只觉得吃起来比较软一点。”
话音刚落，就听见附近行人的脚步变得急促起来。
下雨了。
佛罗伦萨初夏的天气就是这样，一时阴一时晴一时雨，总没个定数。
李絮拉着言漱礼匆匆避入街边一间书店廊下。
手里还举着冰淇淋，不好直接进别人店里。李絮观察着雨势，就想着先把冰淇淋吃完。
不过刚刚的店员小哥热情又善良，把两个口味叠得满满当当的，吃起来也没那么轻松。
言漱礼不声不响，就着牵手的动作，俯身帮她吃了几口。
彼此嘴唇凉凉地碰在一处。眼睛眨一眨，睫毛差点也要扫在一起，唇齿间尽是清爽酸甜的橘子气息。
蛋筒咬起来酥酥脆脆的，由李絮一人独享。
言漱礼没有催促，很有风度地伸手托在底下，帮她承住偶尔掉落的碎屑。
雨淅淅沥沥地下，暂时没有要停的意思。
廊下撇雨。
他们推门往店里走，门顶的复古铃铛清脆地响了响，看店的老爷爷微笑示意，请他们随意逛逛。
这家书店面积不大，但胜在楼层多，分区齐全。他们走着走着，甚至在角落里遇到了琴谱专区。
李絮饶有兴趣，在诸多名家作品之中拿起一本亨乐出版社的谱子，正是今日清晨唤醒她的李斯特。
“我之前也买过这本琴谱。练得还很用心。”她有些感慨，分不清是怀念还是自嘲，“不过我乐感实在太差了，手指的独立性也不好，弹这类曲子总是弹得跟练习曲似的。”
“现在呢。”言漱礼闻言静了片刻，“琴谱还在吗。”
“早忘记丢在哪里了。”李絮耸了耸肩，“就是因为爱之梦怎么练都练不好，直接导致我下决心放弃钢琴。说实话，那个瞬间，我整个人都轻松了。”
言漱礼不动声色地注视着她，突然说，“我也有这本琴谱。”
“嗯？”李絮有些讶异，“李斯特不像是你会喜欢的类型。”
他们不是走专业发展的音乐生，选修课练曲子，一般都会优先选自己喜欢的作曲家和作品。像言漱礼，在李絮印象中，比较偏爱的就是巴赫和贝多芬。
“当时在钢琴教室拿错了。”言漱礼轻描淡写，放缓语速，“回去以后，翻开扉页，才发现有人在空白处画了一幅肖像。”
“……”李絮慢慢瞪大眼睛，手里的琴谱差点没拿稳。
言漱礼好整以暇伸手接住。
“那本已经是我的了。”
他神色自若，朝她晃了晃手里的深蓝封面，“迟了些。赔你一本新的。”
第36章 其实也不是不可以。
36
在这一瞬间，李絮骤然感受到了言语的滞碍与生涩。
有种突然被剥开外壳的错觉，将她的记忆硬生生拖回了那段漫长、孤独、无所适从的青春期。
在云城初初重逢的那段时间，为了表现自己的不在意，为了稀释这段关系的严肃性，她可以故作轻佻，坦白自己以前曾经喜欢过他。将唯一一次诉诸于口的表白，当作玩笑话讲给他听。
然而在有了更紧密联系的当下，立于这进退维谷的边界线，她却不敢承认自己当真动过心。
时间的分量是很重的。
尤其是对于李絮这种务实的人而言。
倘若将起始定在那个春寒料峭的雨夜，她还可以说服彼此，那不过是报复心切、见色起意。
但倘若再往前翻阅无数页，回溯记忆，那就会掺杂更多少年人的遗憾与真心。
真心昂贵。
遗憾更贵。
因为遗憾会令人念念不忘，会令人不自觉试图弥补。
“那时候——”言漱礼一瞬不瞬凝着她，眼底有晦暗掠过，“我还以为你喜欢我。”
言漱礼天子骄子，高高在上倨傲惯了，想要什么从来不必开口，自会有人识趣地奉到眼前。
他以为李絮也是这样。
他甚至想好了应该怎么拒绝她。
国际学校没有所谓的早恋概念，身边许多人情窦初开，都在热切地恋爱。但言漱礼始终对这方面兴致缺缺，没有将时间浪费在别人身上的打算。