眼神先是迷茫，而后慢慢聚焦。
看似清明，动作却跟开了慢速一样。她缓缓抬起手，抚上男人的眉眼处，动作极轻。程迟予只能隐约感受到她的指腹略过的温热触感。
两人谁也没说话。
许是没有受到阻拦，林栀也又开始得寸进尺，她的手往下滑动，拂过嘴唇喉结，而后抚上胸膛，甚至还意犹未尽地捏了捏。
程迟予眸色更沉，脸色危险，一把将她作乱的手抓住。
“为什么在梦里，你也不让我摸？”林栀也歪着头，表情疑惑又委屈。
程迟予不想和酒鬼计较，但耐心告罄，他环住林栀也的腰，稍稍用力将人扛在了肩膀上。
林栀也一阵天旋地转，还没反应过来，身下的男人已经迈开修长的腿，朝着楼里走去。
两条雪白的腿从裙摆里伸出来，在他眼前晃来晃去的。程迟予克制地垂下眼眸，专心看脚下的路。
“林栀也，开门。”他把人轻轻放下来。
又是熟悉的门前，算起来这都是第三次送她回家了。明明不想和她再有交集，却总是阴差阳错遇见，倒像是孽缘。程迟予不由得轻扯了下嘴角。
林栀也听话地用拇指去开指纹锁，熟悉的开门声却没响起。她咦了一声，有些不信邪，又试了一次，门锁依旧是毫无反应。
“怎么打不开？”她呆呆地把十个手指都试了一遍，门依旧没开。
程迟予只得凑上前，抓起她的手指按上去，仍是毫无动静。
“门锁没电了不知道换电池吗？”程迟予太阳穴突突地跳。
“没电了？我不知道呀……”林栀也无辜地睁着大眼睛，叫人不舍得对她说重话。
程迟予有一种有气没处发的感觉，他认命地又将人抱起。电梯下行，昏暗的灯光下，气氛有些冷。
偏偏他怀里的姑娘仍在不解地询问：“我们去哪里呀？”
“闭嘴。”程迟予抱着人走出电梯，沿着花园里的小径，来到小区里另一栋大楼。
他面无表情地打开家门，将人放在沙发上，而后起身，居高临下地看着她。
林栀也还有些不在状况，她揉了揉发胀的脑袋。因着被扛的那一段路，她的发丝更乱了，可即便如此，依然无损她的美貌，反倒有些凌乱的美感。
她缓了好一会儿，才渐渐回过神来，转着脑袋环视着周围的环境，最后又将视线定格在面前的男人脸上。
“程迟予……”她正想说话，男人却转身离开。
她有些摸不着头脑，可仅剩的这点神智，并不足以思考他的行为到底是什么含义。
没一会，程迟予端着一杯水来到林栀也面前。
“喝一点。”
林栀也乖巧地接过水抿了一口，是温热的蜂蜜水。一杯温水下肚，她终于感觉舒服了一些，只是头依旧晕晕的。
看着她安静又乖巧的样子，带着些许脆弱。程迟予所有的不耐情绪忽然就消散了，他蹲下身，与她平视。
“晚上喝了什么？”连语调都变得温柔。
“晚上？我有些记不清了……好像是谁给我递了一杯酒……”林栀也皱着眉头回忆，可脑袋里一片空白。
程迟予也没指望从她口里知道些什么，他想起姜家那一团混乱的关系，心里有了怀疑对象。他又将目光落在沙发上的女孩身上，她低着头安静坐着，看起来小小一只，身形单薄。
一个失去母亲庇护的孩子，又不得父亲的宠爱，是如何艰难地长到这么大的呢？
一种名为心疼的情绪蔓延在他心间。
他不知道的是，所有炙热感情的开端，往往就源于这看似不值一提的心疼与不舍。
“我想洗澡，身上好难受。”林栀也仰着头说道，语气极软，叫人不忍拒绝。
别看她现在看起来正常得很，可实际上她的脑袋依旧迷糊，反应尤其迟钝，一切都凭着本能。正如现在，她觉得身上黏糊糊，难受极了，迫切地想要洗个热水澡。
丝毫没感觉到，在一个男人家里洗澡是多么令人遐想的一件事。
程迟予一噎，拒绝的话都到了嘴边。可对着这双乌亮的眸子，却怎么都说不出口。
“我让人送换洗衣服过来。”最终换成了这么一句。
他拿出手机打了一个电话，说了几句，又把电话递给林栀也：“需要什么你直接说。”
林栀也愣愣地看着他，眨了眨眼睛。
程迟予叹了口气，他丝毫不怀疑，这会儿谁都能把这个傻姑娘骗走。
他又拿回手机，让对方看着送一套过来。说到贴身衣物的时候，他又顿了顿，轻咳了一声，问道：“内衣穿什么型号？”
林栀也反应了好一会，才慢悠悠地说：“75C。”
程迟予意味不明地扫了她一眼，才继续跟电话对面的人说。
“等衣服送到，你再去洗。”挂断电话，他在她对面的沙发上坐下。
“不要，我现在就要洗澡。”林栀也颤悠悠地起身。
“乖，很快就会送过来。”
“不要。”
一边说着不要，一边朝着浴室走去。
程迟予一点办法没有，只得跟着人走进浴室，像个唠叨的妇人一般把所有东西的位置说了一遍。
临走前，又不放心地问了句：“记住没？”