记忆中最细枝末节的是，17年下了好几场雪，每一次下雪, 她都喜欢踩着之前的脚印走, 最后雪水都渗进靴子里，冷得没有知觉。
南陵的雪一向都是这样, 不像北城的雪是可以积起来的，通常只落到地面就融化了。
她踩着湿漉漉的雪，心里也在下着阵雨。
那年的赵女士因为身体原因一直待在家中休息，在家接一些纺织厂的私活干，时不时催促沈知微出去相亲。
好在沈知微的本身条件相当不错, 就算是中间人帮她介绍的对象，大多数学历也相当不错，又或者是家庭条件很优越。
沈知微也大多去见了。
从各方各面来说, 或许她都算是个一个非常出色的结婚对象。
沈主任在一中当教导主任, 在那个年代读完了大学，算是个知识分子，她本人毕业于国内top级别的大学，工作也体面, 唯一说得上是不太好的就是, 赵女士没有养老保险，不是双职工家庭。
只不过这一点在中间人嘴里, 大多也不会提及。
两方都像是待价而沽的商品。
她本人对这件事兴致缺缺, 倒是赵女士和沈主任着急得不行, 沈知微在家的时候, 有的时候能听到隔壁房间有压低声音的争吵，还有压抑的咳嗽声, 总归最后都是沈主任让步，又变成了两个人都为这件事焦心忧虑。
那天沈知微早上要赶去公司，五点多钟醒来的时候，沈主任已经围着围裙站在厨房里了。
他听见动静，回头看沈知微一眼，“知道你昨天回来，我昨天去了趟菜市场。今天也是鲜虾馄饨，卖虾的老于前些年得病死了，我和他儿子买的，知道是老顾客了，都是鲜虾活虾卖给我的。”
沈主任看到沈知微身上只穿了一件驼色的大衣，“微微啊，今天你只穿这么少冷不冷啊？你妈还给你新买了一套棉毛衫，现在时间还早，你要不先去穿上。今天刮西北风，估计等会下楼挺冷的。”
之前还没怎么觉得，现在沈主任站在顶光的地方，就能看到头上已经有很多花白的头发了。
他之前发量就不多，现在头顶上稀疏的发就几乎大半都在夹杂着变白。
在学校的差事不算是多轻松，主要是稳定，安安稳稳干了这么多年，没想到再过几年，沈主任居然也到退休的年纪了。
他把馄饨捞起来到碗里，推到沈知微面前。
“知道你今天回来，昨天你妈剁肉馅的时候，没放香菇。”
沈主任从橱柜中摸出勺子，放到碗里，叮当一声清脆的陶瓷碰撞声。
他转身到厨房盛了一碗粥，就着榨菜喝，中间沉默很久，然后突然开口，“微微啊，别在心里埋怨你妈。”
沈主任弓着背脊，外面的皮夹克已经掉了不少皮，他一抬手都扑簌簌掉下几片，“去年刚去医院那会，你妈没有医保，医生看胃镜说是可能情况不太好，要做手术，当时家里钱都还了房贷，能拿出来的也少，这么些年纺织厂效益也不行，你妈也不敢和你说，怕你担心，治病是个无底洞，有医保大病都能拖垮一个家庭，没有医保更是看不到头。所以你妈那个时候和我说，要是真的难治的话，咱们就不治了，你以后想在北城发展，家里能多留点钱给你也好。”
“你妈也怕，看着这么个人，争强好胜的，胆子小着呢，这么多年都得我让着她。生这么一场病以后，然后又知道你那个同学……去世了，她就怕啊，我和她两个人要是都走得早，你这个性子又闷，有什么困难都不喜欢往外面说，到时候你一个人该怎么办。”
冬天的馄饨冷得快，往上挥散的热气几乎熏得沈知微眼睛发酸。
她沉默很久，最后闷声回了句：“我知道的。”
沈主任不常抽烟。
那天喝完粥以后，去打了杯豆浆，给赵女士准备的，然后走到楼道里面去抽了支烟。
他的打火机好几次打不上火，啪嗒好几声以后才终于点燃烟。
红利群，十来块的烟，便宜到别人都看不上的牌子。
非常典型的廉价烟。
赵女士在医院那几天，沈知微在家里，经常看到家里好几盒空着的烟盒摞在一起，烟灰缸里面都是抽到只剩尾巴的烟蒂。
沈知微临走的时候套了件围巾，沈主任看到她要出门，赶紧往上走了半层，用手在楼道里面挥了挥。
“都是烟味，”沈主任对着她，“你快点儿走别呛着，路上注意安全。”
·
十年前埋下小黄的那块地方长出了一颗小小的树。
沈知微不知道是什么树，用识图识别了半天都是不一样的树种，她也没有再纠结。
只到附中的便利店去买了杯橘子汽水。
去附中那天天气很好，沈知微还顺便去了一趟长陇巷，那边已经没有住着多少年轻人了，毕竟那边的筒子楼实在是太过年久失修，爬山虎爬满了整面墙壁，几乎伴随着老房子所有可能会有的问题。
巷口拿着小板凳坐着的都是上了年纪的大爷大妈，穿着老头衫在下象棋的，还有几个老太太坐在一起打牌九的。