“那个想重新好好写，有个制片人看中了，想要我改写成剧本，再找机会拍出来。”
“是个好事。”他点点头，“恭喜你啊，到时候我一定去电影院捧场。”
“不知道什么时候的事了。”李漠耸耸肩。
“不过我不明白你为什么要取名叫‘朝阳理发店’，看到最后，跟那个理发店也没有什么关系。”
“单纯就是觉得那个理发店很酷，一开始脑袋里就是这个标题。”李漠说。
“你不觉得这么做很个人吗？一点也不用考虑读者的感受？”
“我不想写一个一目了然的故事，那样太无聊了。”
“看你写的东西，好像都有些模糊，可能是因为多少会觉得没头没尾的感觉？”
“就像是魔术，都是突然开始，突然结束的，你们会把自己的魔术从头到尾解释得一清二楚吗？那样就会很没意思吧？可能那样的读者不是我期待的，就是总想要看到一个厉害的结尾的那种，在我看来，故事真正精彩的部分应该在过程之中，在语言之间沉浮，所谓的结尾其实只是一种暂停而已，点到即止即可，不要刻意去裁剪，让它自然生长或者枯萎。”李漠说完又补充了一句，虽然心里已经感觉到，越解释就会把事情弄得越复杂，却控制不住自己的喉咙，“就在虚实之间转换，虚构无法真正抵达真实，就像你开始编造谎言，不停地用其它谎言去掩盖或者解释，九假一真的那种，让人忘记真实本身，你看过盗梦空间吧，就是那种有无数面镜子的空间，每一次虚构都是一面镜子，本体的真实可以在其中任意穿梭。”
“有点复杂，但好像能明白，所以你把自己真实的经历和凶杀案连糅合到一块了？让人分不清真假的那种？”
“不是，一切都是真的，我确实和隔壁的那个女孩有过联系。”
“所以你现在真的住在那个凶宅里？”
李漠点点头，弯身瞄准，击球，加了点高杆右塞，目标球掉入中袋，白球碰壁后旋转飘忽，“我喜欢Lisa，因为她基本不问我问题，什么都无须解释。”
林奇的注意力不在李漠身上，在他自己的想象里，目光落在旋转的白球上，“真好奇，如果不是答应过Lisa，真想去你住的地方感受一下。”
“随时欢迎。”李漠继续弯身瞄准。
“整体来说，那篇小说最让我感觉生硬的就是，隔壁的分尸凶杀案感觉就是为了增加点故事性硬塞进去的。”他说。
“我还以为你会说，除了那个凶杀案故事，其他都是硬加进去的。”李漠耸耸肩，“毕竟对于大多数读者来说，想看的还是一个有意思有点刺激的故事。”
“所以谋杀对你意味着什么？”他追问。
“并不意味什么，其实我们每个人都是谋杀犯不是吗？我们把生命里的人一个个谋杀掉，比如我的前女友，我相信这辈子都不会再遇见她了，一个人从你的世界消失，只剩下谈资，和一个人被谋杀掉没有任何区别。”李漠说。
“虽然不明白你和你前女友的关系，她在你的故事里扮演什么样的角色，有点难过的是，你们确实是因为参加了我的那次魔术表演分开的。”他说，“我很抱歉。”
“没有关系的。”李漠觉得自己这句话说得很好，一语双关。
“不过，我还是有个建议，一个读者的建议，希望你不会觉得我在指手画脚，我觉得你刚才说的那句‘就像幽灵穿过一面镜子’就很适合作为标题。”
“嗯，是个不错的建议，不过我说的是，就像一个幽灵穿过镜子。”李漠说，“一面又一面的镜子。”
“对不起，我确实没有太认真思考你说的话，作为读者，我确实也只想满足自己的心理预期，整篇文章看下来，有点博尔赫斯的感觉，又不完全是。”他说，“也有点李沧东的《燃烧》的感觉，哦，是春上村树的《烧仓房》的感觉。”
“这样下去就没完没了了，还可以谈到海明威和福克纳了。”李漠说，目标球没有打进，从洞口处弹开。
“其实我也可以向你表演下剥橘皮的魔术。”林奇说，“说实话，自从Lisa跟我说了你之后，我就成了你的读者了。”
“那你可能是我现在唯一的读者了。”
“我第一次有那样奇妙的感觉，好像我跟你很熟，但我又不是你的朋友，而且我不想成为你的朋友，因为我知道，做为你的朋友是不会愿意看你写的东西的。”
“哦，怎么说？”
林奇想了想，摇了摇头，“我说不上来，因为看你写的东西，有种没办法跟你做朋友的感觉。”
“哦？”
“你似乎可以写得很好，但你好像不在乎写得好不好。”
“不是的，我很在乎的。”
“真的在乎？”
李漠耸了耸肩，“可能是确实没办法写得很好，所以只能假装可以写得很好。”
“好吧，感觉像是做梦，可是又不像是夜里会做的梦，更像是白日梦，迷迷糊糊，似懂非懂。”
“或许，就想打发时间？”李漠说，“只是一旦开始写，就算是再胡说八道，也希望别人能看得津津有味。”
“就像打发时间。”林奇点点头，“都是为了打发时间。”
“就像是在城市里骑摩托车，明明骑不快，可是还是想骑能开得最快的那种。”林奇又跟服务员要了两杯酒，“在这个时代写作应该也是一样的情况？”