方翟搬家那天，李漠一直在楼下社区的小花园里坐着，花园里有一些野猫，方翟曾想领养一只，挑中了一只暹罗，李漠不知道为什么暹罗也会沦落成为野猫，最终没有领养的原因是他把那只暹罗抱入怀中时，它在他的胸口处狠狠挠了一爪，留下四条长长的血印，立刻就肿了起来，为此，他们花了接近两个月的房租。李漠被抓伤的时候，方翟一直在笑，笑到直不起腰。
搬进来一年多后，李漠和方翟就很认真地讨论过分开生活一段时间的问题，可是发现分开后等于各自要多负担一倍的房租和其他生活费，就不再讨论了，而且，她带不走那面嵌在墙上的落地镜。
他总是在睡觉，可是已经没有人再叫醒他了。
有时候迷迷糊糊，他还会想起那个下午。
他正对着电脑屏幕发呆，放在边上的手机屏幕亮起。
他转头看了一眼，是一条微信，解锁打开，是方翟发来的一篇推送文章。
“今年的诺贝尔奖与你的关系：不要熬夜！送你一个……”
他没有点进去阅读，起身继续对着电脑屏幕上的空白文档发呆。
过了几分钟，他站起来，拉开玻璃门走到阳台上抽烟。
手机震动了一下。
他看着窗外，继续抽烟。小区为了能卖掉车库，每一个把车停在小区地面的住户都得花钱买出入通行证，住户不满，与物业起了争执，物业今天禁止车辆出入，引起大堵塞，每辆车都亮着车尾灯，不停地按着喇叭。
灭掉烟头，深吸一口气，吐出，关上窗户，关上玻璃门，走回书桌前坐下，拿起手机。
是方翟发来的另一篇推送文章。
“吸一口烟等于接触78种致癌物！这4个知识能帮你……”
他关掉手机，打开百度，输入：“好时光 下载”
找不到种子资源。
“我发给你的那篇推送文章看了吗？”方翟的声音在隔壁响起。
“哪一篇？”他关掉网页，重新打开文档，输入：“房客”
居中，20号字，加粗。换行，靠左，12号字，去掉加粗。“无赖房客最安抚老年房东的心。”
“诺贝尔奖那个。”方翟说。
“哦。”他的喉结滚了一下，站起来，走到房间门口，她坐在一张宜家的木头靠背摇椅上，下面垫了两张毯子和一个椅垫，一只手拿着手机。她抬起头看了他一眼。
“那是一篇价值700万的推送，你得好好看看。”
“几天前就在朋友圈看过了。”他说，在她下一句话说出口之前，他又马上说，“上次你跟我说的你妈跟房客的故事，你再跟我说说。”
“那就是一个老赖。”她刷着手机，“我妈把房子租给他，因为他比别人每个月多出一百块钱，但他不住那里，就是放一点东西，已经半年没交房租了，为这个事，我妈天天给他打电话。”
“嗯。”
“我妈上次摔了一跤，摔完她就打电话给那个房客，说因为他不交房租，害她都摔倒了，其实她是看到有一堆人围在那边不知道在干嘛，自己穿着高跟鞋就跑过去，然后就摔倒了，我跟她说都这么大年纪了，为什么每天出门买菜都得穿高跟鞋。”
“哈哈。”
“感觉她跟他的房客就是在谈恋爱，上次我去看她，半夜听到她偷偷给那个房客打电话，打了两个多小时，把她这一天吃了什么做了什么都跟他说了一遍，一边说一边问，你到底什么时候交房租啊，你看你不交房租我过得有多不好，然后又把说过的事翻来覆去地说，我要是那个房客，早就把钱交了，或者干脆搬走。”
“那次你带你妈去看电影，你妈和那出租车司机的聊天还挺有趣的。”他说。
“聊什么了？”
“你微信里和我说的，说是看完电影已经十点多了，然后司机跟你妈说，大姐，你家住得挺深的啊。你妈说，是啊，刚看完电影回来。”
“是啊。”她放下手机，“我妈跟那个房客打完电话还跟我说，这个年轻人除了不交房租，还是挺好的一个小伙子。”
“你妈是打算给你相亲吗？”他说，她瞪了他一眼，他笑了笑，“其实这种无赖房客是最适合你妈的，要是一个按时交钱的好房客，你妈就太寂寞了。”
“是吧。”她说，“反正我是不会把房子租给这种无赖的。”
他转身走回到桌前坐下。打开百度，输入“你从未在此停驻 下载”。
找不到种子资源。
他微微把头转向房间所在的反向，没有听到任何声音。
站起来，轻轻打开玻璃门，回手关上，打开窗户，点着一支烟。
事情似乎得到了缓解，小区开始放行，但是小区内外的几个路口已经被堵死，车辆移动缓慢，喇叭声依然此起彼伏。
灭掉烟头，他悄悄拉开玻璃门，坐到书桌前，关掉那个文档，桌面上有很多文件夹，光标移动，没有点开任何一个。
“对了，你们公司最后这个月的工资给你结了吗？”她在房间里说。
“还没。”他说。“上周二说本来周一让人给我结，然后那人忘了，又说下午就去给我打，要是没收到过两天我再打电话跟她说一下，然后周四我打电话过去她出差了，周五她没去上班。”
“别人上个月月底都结清了，为什么就你的没结。”