哗哗的水声没能淹没葛艳的唠叨，袁星火干脆将门一关，“洗澡！”
镜子里，几撮没刮干净的胡须还支棱着，像荒地里倔强的枯草。
外面传来葛艳离开的脚步声，他擦干手，摸出手机。
置顶聊天记录停在上个月。他发的“我到北京了，要不要请我吃饭”，下面只有林雪球回的一个忙碌表情包。
手指在屏幕上悬了半天，“听说你要带人回来”打了又删，最后锁了屏幕。
葛艳的催婚攻势像黑龙江的潮水，来得猛退得也快。麻将馆的电话铃一响，她抄起羽绒服就往外蹽，“三缺一！给老姐妹们送温暖去咯！”
屋里静下来后，袁星火盘腿坐在飘窗前。金属船模零件散在桦木托盘里，他捏着桅杆，目光越过几重院落，停在那栋灰瓦小院上。
当年建三层小楼时，他特意选了东南角的房间。双层玻璃擦得透亮，一抬眼就能看见林家小院。
天色渐暗，袁星火又往窗外瞥了一眼。林家的院子依然静悄悄的。
他一拧眉把刚拼好的船模又拆散，金属碎片叮叮当当落回托盘，惊醒了蜷在他身旁的玳瑁猫。
七点整，三个身影划开林家院子的雪幕——一、二、三，没有第四个人站在雪球身边。
他的心突然跳得快起来——她是独自回来的。
铁道公园静悄悄的。袁星火拂去秋千上的积雪，把自己的围巾铺在上面。等待那个不一定会到来的她。
后来，她真来了。只是见着他就跑。
袁星火早就习惯了。从小到大，不都是他追着哄着吗？他原打算这样追着她跑一辈子的，可十七岁那年，现实没给他机会。
起初他们隔着手机能聊到深夜。节假日他去北京，她总挤出时间带他逛遍大街小巷；寒暑假她回老家，一个电话就能约出来。袁星火总觉得，虽然相隔千里，但那份从小一起长大的情谊，就像秋千铁链上的锈痕，越磨越亮。
可三年半前，她正经谈了恋爱，不知是避嫌还是真有人陪了，渐渐断了联系。他去北京找过几次，不是碰上她忙，就是人根本不在北京。
他了解林雪球，说男朋友加班时，她眼神飘了一下；说到随礼的时，他又觉得林雪球没有在诓他。
这次，她可能真是奔着结婚去的。
烟花炸开的瞬间，他看见二十年的期待碎成星屑。袁星火在元旦假期的第二日彻底躺死在床上，葛艳进门拎了他三次，愣是一次也没拎起来。
假期迎来第三天，袁星火依旧把自己钉在床板上。
“没出息的夯货！”葛艳冲进房间，扒开袁星火的眼皮，手机屏幕几乎怼到他的鼻尖，“睁眼瞧瞧！林志风昨晚在社区群里找车下午去机场呢！”
“关我啥事……”袁星火的气息虚弱地把最后一个字拉出长长的尾音。
“装什么犊子！茶叶水果塞后备箱了，车给你热好了！”
葛艳直接拉开衣柜扔出羽绒服，“你就把车开他家门口去，这就是你这辈子最后一次机会，再把握不住，婚事就听我和你爸安排！”
最后一次机会？袁星火心里清楚，机会早就像指缝里的沙，漏得差不多了。要是能成，恐怕早成了。这些年他不是没试过表白，可林雪球不是装糊涂把他真心话当玩笑，就是用“一辈子好哥们”挡回来。
他想，就当送个行吧。往后她带着丈夫回来，怕是连独处的机会都没了。
他拎着茶叶水果刚到林家门前，就听见屋里炸开的争吵声。
——怀孕？打胎？
怀了就结婚呗，为什么要打？
袁星火的手悬在门板前，好像明白了什么……
下一秒，不等他反应，就被捞进了屋子。
于是，当袁星火听着屋里母女俩一声高过一声的争吵，饿得发慌的胃都揪了起来。
“要是不想打就留着！我跟着养！”两天没正经吃过饭的他，一嗓子吼出来差点把自己震晕过去。
屋里霎时死寂。
郑美玲和林志风眼珠子瞪得溜圆，像见了活鬼。袁星火耷拉着眼皮偷瞄林雪球，那丫头倒是一脸淡定。
“你是石磊？”郑美玲试探问过去。
见袁星火头摇得跟拨浪鼓似，郑美玲心里的火又窜上来，“那去一边凉快去！”
袁星火乖巧地缩到门边，一抬眼，又对上林志风审视的眼神。
“有没有可能……”林雪球抢过验孕棒，冲着郑美玲晃了晃，“这是我的幽门螺杆菌试纸？”
袁星火的喉结滚了下，耳根子烫了起来。
屋里的四个人像在玩一场“谁是小丑”的击鼓传花游戏，阵阵鼓声中，“小丑”的帽子正好落在了他头上。
袁星火努力张了张嘴，可他明白，这会儿就算把嘴皮子磨秃噜皮，也圆不回这个场子了。
另一边，林志风劫后余生般松了口气，脚尖在地上打圈儿， “妈呀，这不闹大笑话了吗？”他转而瞪向袁星火，“你小子，这事儿可不许往外胡咧咧！”
袁星火僵硬地点了点头。
郑美玲倒是脸不红心不跳，一把薅住雪球胳膊，“少跟老娘耍花枪，今天我必须看一眼B超！”
“妈！”林雪球急得直跺脚。
“老林！愣着干什么？打车去！”郑美玲一嗓子吼过来。
林志风还想开口，见郑美玲咬紧了牙，立刻缩着脖子往外溜。刚到门口，就被袁星火一胳膊拦住，“林叔，我车就停院门口。”
郑美玲这才仔细打量眼前的小伙子，目光从上扫到下，“你到底谁啊？”
“洗澡堂子老袁家的，小时候总趴咱家窗户偷看雪球写作业那个！”林志风插嘴。
“哦——”郑美玲拖长声调，“那小二流子啊！你叫啥来着？袁……”
“袁星火！”林雪球从后背捅了他，使劲往外推，“有你什么事？赶紧回家去！看热闹不嫌事大是吧？”
结果五分钟不到，林雪球就被爹妈左右夹击塞进了袁星火的越野车。
越野车在雪地里驶出两里地，林雪球终于认命了。
她把大衣拢了拢，轻飘飘地说了句，“八周了。”
第11章 11 去父留子？
“八周了。”
车轱辘在红灯前拖出两道黑痕。
袁星火紧扣着方向盘，瞄见后座的娘俩同时松了肩膀。副驾的林志风也把脖子往衣领里一缩，发出一声心死般的长叹。
“打小你扯谎就瞒不过我！”郑美玲翘着二郎腿，美甲在车窗反光里晃成五把小刀。
“哦哦哦哦，你最火眼金睛了！” 林雪球翻了个白眼，“那现在能打道回府了吧？”
“回啥回？现在挂号明早手术！”
“袁星火！调头！”林雪球语气不容置喙。
“臭小子！往前开！”郑美玲态度充满威胁。
袁星火握方向盘的手心直冒汗。前挡风玻璃上趴着片枯叶，被雨刮器“咔咔”切成两半，就像他现在被两代女人撕吧的处境。
要搁二十年前，林家食物链最顶端毫无疑问是郑美玲，而今，看着母女俩呛得有来有回，袁星火实在摸不清该帮谁。他偷瞄林志风求救，这叔儿正专心致志抠指甲缝，仿佛聋了哑了。
他不过就是想送林雪球去趟机场，怎么就这么一会儿，方向盘上还拴了条八周的人命？
路口绿灯亮起的瞬间，葛艳那句“最后一次机会”在他耳膜上蹦迪。
袁星火猛踩油门冲过斑马线，车屁股在雪地上扫出个半圆，甩了个漂移调头。
雪地里三串脚印扭成麻花，从车到家的这段路，父女俩一左一右，硬是把郑美玲架了回去。
袁星火在车里犹豫了一会儿，还是跟了进去。
再进屋时，林志风的聋病哑病好了，他搓着手蹭到暖气片边，“好歹是条小生命……一家人坐下来慢慢商量嘛。雪球实在想留……”
郑美玲骂他：“留个屁！你当是存定期呢？分都分了，留着个崽儿当分手纪念品啊？”
真的……分了。
袁星火突然觉得胃里发空，饿得心慌。此刻，他不得不佩服母亲的先见之明，她是不是早从麻将桌上得到了相关情报？
“急啥急！让孩子说说呀！”林志风搓着裤缝，朝里屋努嘴。
郑美玲叉着腰深呼吸三回，冲着紧闭的屋门吼：“说！”
老式木门纹丝不动，连门缝里的光线都没有丝毫晃动。
二十年来聚少离多，雪球从没让她操过心，没有叛逆期的顶撞，没有父母离异后的怨怼。女儿从来都是电话那头懂事的声音，小学时汇报双百的试卷，中学时讲述独自搬宿舍的趣事，工作后总说“妈，领导很赏识我”。就连恋爱也谈得规规矩矩，每次视频都穿着得体，背景是收拾齐整的公寓。
那些隔着屏幕的夜晚，看着女儿笑得温温柔柔，她时常想，她究竟是修了几辈子福分，才赶上个这么省心的女儿。