甚至在刚刚自己追问许愿之前，这两人也完全没有流露出哪怕一丝一毫的迹象？
许愿深吸一口气，又长长吐出来：“……我上次跟你说过，迟三三这丫头打从是个胚胎起，就受宠得不行，出生之后更是不得了。改名字只是其中很小很小的一件事。
“比如，在她家，有一整层的房间都是她自己的，她爸是个建筑设计师，隔三差五就给她重装卧室，这间是公主城堡、那间是绿野仙踪，还有什么海底世界、宇宙星空、游乐园、魔法学院，等等等等。总之，她想装成什么风格，她爸就给她装成什么风格，她可以今天在这个房间睡，明天在那个房间睡，有时候半夜醒了，都会换个房间再睡。”
许愿说着，笑了一声。
那时候，他俩有个游戏就是许愿早上去喊迟了了起床。好几个房间，他必须一下子找到迟了了前一晚睡的那个，一方输了，就要接受另一方的惩罚，有时候是蹲马步，有时候是被弹脑瓜嘣，有时候是在家长面前学青蛙跳……
“又比如，她妈妈是服装设计师，迟三三从小到大的每一件衣服、每一个饰品，甚至发卡，都是她亲手设计制作的。还有她外公，也是知名的国画大师，从迟三三刚学会走路的时候，他就教她画画、写字。
“在她家，还有一幅五米宽的《群鲤戏莲图》，那是她外公用了好几个月时间画出来的，本来眼看就要完成了，结果被刚七岁的迟三三捣乱，添了群小蝌蚪找妈妈，整幅画直接作废。可她外公连句重话都舍不得说，还把那画挂在了她家客厅里……还有她爷爷、奶奶，甚至我爸我妈，都是把她捧在心窝里疼。
“不过想想也不意外，你看她现在这样也能猜出来她小时候长得有多可爱了，那双眼睛，又圆又大又亮，乌溜溜的跟颗葡萄一样，而且逢人就笑，嘴巴又甜，懂礼貌，还体贴人，可以说见到她的人就没有不喜欢她的，除了在自己人面前有点子娇气之外，你几乎从她身上找不到任何让人不喜欢的地方。”
许愿越说越激动，甚至拿手比划起来。
可突然他又停了下来，紧接着，脸上的笑也渐渐隐去了。
“……曾经，我们所有人都以为，她会度过无比完美顺遂的一生，永远这么幸福快乐下去。”良久，他幽幽道，“可谁也没想到，她会经历那样的痛苦。”
“那天，是她17岁的生日，当时，她爷爷奶奶已经因病过世了。她爸妈还有外公，一家人开车去郊外的度假村，准备给她过生日。可在高速上，有辆货车发生侧翻……正好撞上了，他们的车。”
许愿的声音开始颤抖起来，又竭力压抑着：“她爸妈和外公当场死亡，迟三三也受了重伤，被救出来后在ICU里躺了一个多星期才脱离生命危险。”
空气再次陷入漫长的沉寂。
周默垂眸看向自己的手，才发现它正微微颤抖着。
他慌忙攥住它，仿佛那样，就能帮那个17岁的女孩攥住她正在逝去的家人，和那些无忧无虑的时光。
然而，一切只是徒劳。
“那期间，还有葬礼、事故处理一大堆事，我们都手忙脚乱、晕头转向的……所以，等我们缓过神来，才发现她从醒来之后，就一句话也没说过了……”
许愿往后躺去，将头仰放在沙发上，抬手捂住了自己的眼。
周默也不忍地闭上了眼睛。
心痛如早春刚刚化开冰面的河水，冰冷刺骨，裹挟着尖利的冰渣从全身每一根血管划过，让两人仿佛在经历一场凌迟。
过了许久，等情绪稍稍缓过来些，许愿放下手，又自嘲笑了一声：“虽然我总以她哥的身份自居，我们所有人也都下意识想要呵护她，我们都以为，她从小被宠着爱着保护着长大，面对这样的变故会手足无措、会无力承受，甚至不知道未来该怎么料理自己的生活……但事实上，她比我们以为的要坚强得多。
“最开始的那半年，我们都被吓得不轻，她一句话也不说、不跟任何人交流，也不笑。医生说，她这是重度解离，是人在遭遇重大创伤后，心理上的一种自我保护机制。我们带她看了很多医生，但都收效甚微，原本还有点婴儿肥的小丫头，没过多久就瘦得不成样子了……可没想到，半年后，她突然自己开口说话了。
“她走出了那间屋子，请我爸妈帮她找可靠的心理医生、联系律师处理家里的财产和公司，然后重新回到学校、重新准备高考……仅仅几个月，她就恢复得好像跟之前没什么区别了，她又变得爱说、爱笑、爱调皮。”
似是想到什么，许愿也牵起唇角，“我记得那是事故发生后的一整年，也是她生日，我们都不知道这天该怎么过，但那天前一晚，她跟我爸妈说，她第二天一早要去墓园，等她回来，想和我们一起过生日。”
他耸耸肩，笑意越发明显，“所以，就是你现在看到的这样。从那以后，每年这天我们都是这样过的，她先去墓园，看过她爸妈，还有外公外婆爷爷奶奶，然后再回来跟我们一起照常庆祝生日，该吃吃，该喝喝，该闹闹，该玩玩……”
-
西郊墓园。
三月的暖风吹动墓碑前放着的一束向日葵花，也吹过蜡烛早已熄灭的小蛋糕。
迟了了身下垫着张撕开的纸袋，就这么盘腿坐在墓碑旁，低头剥着一颗橘子。
剥好后，她将橘子一分为三，两块放在墓碑前，剩下一块填进了自己嘴里。
然后又剥了两个，分别放在隔壁的两块墓碑前。
“虽然许愿这家伙嘴硬，但我看他在周默公司待得可开心了，听说他还有个女同事，是个荔大直博的超级大学霸！”她一边嚼一边说，顿了下又纠正道，“不对，他们一整个公司都是超级大学霸！”
她嘿嘿一笑：“这下许愿可自恋不起来了！”
“不过自从他入职之后，他跟周默就经常在家里讨论一些工作上的事，搞得我跟听天书一样，哼哼！
“好在周默基本每次能发现我插不上嘴，有时候他会换个话题，说些我能听懂的，或者给我讲解一下。
“但有时候他也会继续说，嘻嘻，因为这个时候，我就可以把我和许愿都喜欢吃的菜全吃光！他是在给我打掩护呢……”
……
时间一分一秒过去，迟了了吃完橘子和香蕉，又分享了妈妈最爱的某老牌食品店的蝴蝶酥、爸爸最爱的芝士蛋糕、爷爷最爱的大红袍、奶奶最爱的红丝绒蛋糕、外公最爱的明前龙井、外婆最爱的凤梨酥，还有最近正火的奶茶……
眼看时间不早了，她拍拍手站起身来。
“爸爸妈妈爷爷奶奶们，我该走了，许愿和周默他们也等着给我过生日呢！”
墓碑上，被时间定格在45岁的夫妻俩笑容和煦地看着她，仿佛还是当年那对送女儿出门去玩耍，并温柔地叮嘱她“注意安全，玩得开心”的父母。
迟了了看着他们的笑，沉默片刻后，又上前一步，俯身抱了抱墓碑。
“爸爸妈妈，今年我也有好好开心哦。”她低声说道。
作者有话要说：
33每年都要好好开心哦
第77章 出发野餐
早春三月，万物初萌。
道路两旁，树木发出稚嫩的新芽，远远望去，像是枝头飘着一丛若有似无的绿烟。
黑色吉普从绿烟下穿过，在拐角一棵开得正盛的玉兰树旁停下。
车内两人都没有说话。
许愿拿着手机在打游戏，周默则只是望着窗外发呆。
过了会儿，一辆出租车从另一个方向驶来，缓缓停在黑色吉普对面。
迟了了从车上下来，环视一圈，很快便发现了对面的车子，连忙抬手朝那边挥了挥。
驾驶座上正发呆的周默回过神来，立刻朝她打了个双闪，又探出头也朝她挥了挥手。
确认没找错车，迟了了笑得更开心了，连忙示意他别动，然后比了个过马路的手势，表示：等我过去。
周默对她比了个OK。
“来了。”收回手，他跟后座的许愿说道。
许愿“嗯”了一声，抬头扫了一眼，又再次低下头。
周默做不到他这样若无其事，但也记着之前答应他的话——听过就忘、不挂脸上、更不在她面前提起半句。
于是他趁着这最后几分钟的时间平复着尚在余震中的心情。
红灯有点久，马路对面迟了了等了好一会儿仍不见转绿，旁边有电瓶车已经等不及，趁着横向的车少，一个油门加上便咻地窜了过来。
周默的呼吸不由一紧。
好在迟了了仍然丝毫不受影响地站在那里，不时踮一下脚，不时又看看天，自得其乐又耐心十足地等着。
终于，绿灯亮了。
她精神一振，像是从“待机状态”中被唤醒，可却还是没有立马就走，而是先机警地左右看了看，确定没有车子驶来或有闯红灯的迹象，这才放心地咧着嘴小跑过来。