一进入夏天，树阳的空气就变得粘腻无比。
巷口卖冰粉的小摊儿多了起来；各家超市和便利店里雪糕的种类和数量不知道什么时候也成倍增长；空气里多了冰镇西瓜的味道，蝉鸣声声不知疲倦，树叶眨眼间也层层叠叠堆起来，街道碧绿一片。
六月的某个周一，温夏被噩梦惊醒。
天还没亮，巷子里有人养鸟，这会儿鸟已经叽叽喳喳叫个不停了。她在床上盯着天花板发了会儿呆，才爬起来。
温夏出门时，天才蒙蒙亮。
她走到楼下，灯光昏暗，将她的影子模糊虚化了。
突然，眼前微弱的光亮没了。
——单元楼下那盏将坏未坏苟延残喘的路灯，终于彻底报废。
到公交站，去学校的公交来了两班她都没上车。
到第三个班次，她看了看时间，望了一眼巷口，才上了车。
她已经快一周没见景栩了。
也不知道林婆婆在医院怎么样。
思绪随着车窗外快速倒退的风景乱飞，她想，等下午放学，去医院看看林婆婆吧。
林婆婆对她那么好，她哪怕是去陪老人家说说话也好。
不知道是因为早上那个被母亲亲手杀死的噩梦，还是因为昨晚忘记关窗户吹了冷风导致脑袋昏昏沉沉……温夏一整天都不怎么在状态。
好不容易熬到下午放学，数学老师还拖堂了十来分钟。
她在学校门口的小摊儿买了些水果，坐上了去医院的公交。
到了医院，温夏才恍然自己并不知道林婆婆的病房。
她去护士站询问，却得知，林殊菡女士十分钟前已经办理了出院手续，
温夏对护士姐姐道了谢，转身离开。
回去再把水果送过去也一样。
出院了，就意味着林婆婆身体好转。
是件值得高兴的事儿。
温夏走出医院大门时，天已经黑了。
车流流动缓慢，橙色和红色的车灯忽明忽暗，将眼前的街道，衬得像王家卫电影里的镜头。
陈旧，又充满难以言明的故事感。
医院门口没有公交站，得往左步行十来分钟，才有一个站。
温夏过去的中途，突然下起了暴雨。
她连忙从书包里拿伞，结果怎么都打不开。
她跑起来，到公交站时衣服已经被淋了个半湿。
所幸她运气不错，雨没再下，公交也来了。
上车后，温夏没来由地感到一阵心慌。
她很难形容那种感觉。像突然失去了什么，而明明什么都没失去。
只是，下过雨的空气本该是咸腥清透的，她却有些呼吸不上来。
只觉得空气依旧闷而沉。
思绪翻飞间公交停站。温夏下车，正好看见一辆黑色宝马从眼前驶过，因为下过雨，路面的积了浅洼，车轮碾过，溅了些泥点在她的校裤裤脚。
温夏并不懂车，但有一次和格格去求知堂，格格突突然喊：“”夏夏，别蒙我诶！”
当时温夏一脸正经解释：“真的没蒙你，这种方法背文言文真的有效。”
格格当时笑得眼泪都出来了，后来她才知道，格格说的是那辆停在路边的车，“别蒙我”是格格给BMW起的外号。
此时，温夏看了看裤脚上的泥点儿，又看了眼只留下一股尾气的车，微不可查的叹了口气。
车窗贴了黑膜，天色又暗，车子驶得快，温夏没看清车内光景。
只知道车子很旧，看起来像是开了很多年。
往里走了些，她遇到楼里的几位阿姨。
温夏跟她们打了招呼，陈阿姨难得见她拎着什么东西来，就多问了句：“夏夏拎着果篮来的呀？”
温夏乖巧点头：“买来送林婆婆的。”
陈阿姨“哎呦”一声：“你来晚了，她和那个小帅哥走了。”
“什么时候的事？”
“就刚刚。”陈阿姨说，“听说是回堰青了，什么都没带走，但好像说不会回来了。”
“还回来干什么哟！人家本来就是富贵人家，体验结束就回去享福了呀！”另一位阿姨搭话。
她们说完，就一起往巷口走了。
她们期间还说了几句话，但温夏像是听不见了似的。只知道她们说话的声音越来越远，直到完全听不见。
温夏一个人在雨后的凉风里站了好久。
丝丝缕缕的风蛮不讲理地侵入每一个毛孔，凉意渗透全身，她却好像没有知觉。
她只是面无表情地、茫然地站在原地。
好几分钟后，她才反应过来似的眨眨眼。
他离开了，没有任何征兆，也没有任何道别。
就这么离开了。
没有任何征兆吗？好像也不准确。
月晕础雨，任何事物发生都有前兆。
这次也有。
比如——莫名其妙的噩梦；苟延残喘了两年，终于彻底坏掉的路灯；猝不及防的大雨和突然打不开的伞；莫名其妙的呼吸不畅……还有——从她眼前急驰而过的那辆“别蒙我”。
只是这些，都被她理所当然地忽略了。
她知道他不属于这里，也知道他总有一天会离开。
可即使这是早就知道的事实，就这么兜头砸下来，她仍觉得，自己没办法接受。
她以为他们会有一个很有仪式感的告别。在他离开的时候，她会短暂地变成一个勇敢的人。她会走到他面前，郑重地、真挚地送上最好的祝福。没想到，他只是在一个再平常不过的日子，突然到了自己原本的轨道上。
这离别草率到，她连句再见都来不及说。
不知在风里站了多久，一阵冷风吹来，温夏才后知后觉地缩了缩脖子。
她想起什么似的拿出手机，点开Q/Q在班群里找到景栩。这次她不再犹豫，手抖着编辑了一句“我是温夏”后，立刻发送了好友申请。
这天温夏毫无困意，盯着手机看了一个通宵。
直到天亮，手机也毫无动静。
黄筝看到她的黑眼圈，吓了一跳。
反应过来后，说了几句俏皮话逗她，她也难得的没有回应。
以往黄筝无论说什么，温夏出于礼貌都会回应一下，这次却反常。
黄筝拿着语文书走过来，装作认真背书的模样：“夏夏，怎么了？”
温夏看向她，有气无力地答：“没事。”
“是因为周考成绩吗？”
温夏一愣。
周考成绩昨晚老严发在了班群，她记得自己这次排名和上次相比掉了两个名次。
她不说话，黄筝以为自己猜对了，拍了拍她的手安慰道：“老严都说了，这是一场马拉松，夏夏，你太累了，别给自己这么大压力。”
温夏苦涩一笑：“谢谢。”
整个上午温夏都昏昏沉沉，课间就趴在桌上补眠，黄筝叫她一起出去呼吸呼吸新鲜空气她也没去。
一整个上午温夏都没什么精神，视线时不时落在景栩的位置上，面无表情，眼神却藏着不易察觉的怅然。
上午第四节 课刚下，老严带着一个西装革履的男人走进教室，而后温夏看到那个男人停在了景栩的课桌旁，干净利落地将其收拾干净。
男人收拾完毕，同老严握手：“严老师，这段时间麻烦您了。”
因为是午饭时间，教室里很快只剩温夏一个人。
她没什么胃口，今天黄筝的饭搭子就换成了别人。
她一眨不眨地看着景栩的位置。
她也不知道自己保持了这个姿势多久，直到下午一点半的午休铃响起，才渐渐回过神。
她觉得自己好像想了很多，又好像什么都没想，很乱也很空。
要说多难过，好像也算不上。只是觉得，心口处有一团软绵绵的东西堵着，堵得她不上不下。
很多人午休都不会回宿舍，通常是趴在桌上睡二十来分钟，醒来立刻学。
午休铃响起时，教室里已经有不少人，明明也没多热闹，温夏却觉得自己身处嘈杂闹市，耳朵被吵得疼。
没多久班上的李薇和隔壁班的林音聊着天进来，温夏敏锐地捕捉到了“景栩”两个字。
李薇说：“今天景栩他爸爸来我们班上了，把东西都搬走了。不过景栩这样的人，迟早是要回堰青的，树阳怎么可能留的住人。”