杜聿想，或许本来就没有什么解释，他说对了一切，再多的话也只会是心虚的狡辩。
“成晚，我的确该走了。”杜聿没有像往常一样替她抹去眼泪，他只是继续僵直着身子和她说话，“我看明白了，也想明白了。我对你是执着，是痴念，这么多年了，早该放下了。”
“杜聿……”成晚抽泣着，语不成句，“我……不要……我不要你走。”
“你可以继续住在这里，想住一辈子都可以。但我以后不会来了，这里算是我对你最后的照顾。”杜聿舒了一口气，话说完了，他心里轻松了许多，“成晚，你手里的钱是方乔辛苦替你争取来的，原本你只有一半儿，另一半也是她放弃了继承送给你的，你花的时候记着点儿她的好。”
他站起了身，又深深看了成晚一眼，和他曾经的迷思、执着和向往告了别。
“杜聿，是不是因为她？”成晚拉住他的胳膊，抬起头看他，眼底的波光中浮现着隐隐的黑雾，“你们见过面了对不对……你们在一起过对不对……你喜欢上她了对不对？”
杜聿转过身，看着成晚的眼睛，一字一句地告诉她。
是，他爱上方乔了。
在她醒来之前，他就爱上那个他看不透、摸不准的方乔了。
他以为他对方乔的感情，会随着成晚的醒来而逐渐褪去。
可当他知道了方乔一切行为的动机、她明里暗里做的一切，又看到了成晚在这件事里的角色，他对方乔的爱只增不减。
他懊悔自己明白得太晚，让他们错过了彼此。
“不可以！杜聿！你可以爱上任何人，但不能是她！”成晚抱着他的胳膊叫着，“她是我妹妹，你不可以爱她！”
杜聿想抽出胳膊，却发现成晚此时将全部的力气都用到了他身上。
她的力气出奇得大，不像是个才从昏迷中挣脱出来的人。
杜聿想，这大概是成晚第一次这么迫切地去要求一个东西，所以她做得笨拙，甚至面孔扭曲。
“不可以……不可以的……你们要在一起了，我就去死，我立刻就去死！两年前我已经这么做过了，我现在一点都不害怕！”成晚死死抓着杜聿的手，声音尖厉，像是随时都要破音。
杜聿一怔，停了所有的动作。
他不可思议地看了成晚一会儿，才怔愣开口道：“两年前……你不是出了意外？你……你是自杀？”
成晚泪眼婆娑地看着杜聿，不相信他会真的离开自己，她只能为自己搏一搏了。
“我没了活路了，我什么都没有了！我怎么还能活得下去！现在也是一样！你走了，还要和方乔在一起，我又什么都没了！”
“那时候方乔不是把债都替你还上了么，没有人再去骚扰你，你为什么还要去死？”杜聿听见自己的声音仿佛来自远方。
他不明白，更不理解成晚为什么要去死，而如果成晚上执意去死的，那他这两年来的内疚自责又是为了什么。
成晚的眼泪掉得更快了：“是，那时候是没有人去骚扰我了，可乔乔也要我从我家搬出去，她要我和她一起去那个又小又暗的房子里住！杜聿，那是个很小很黑的房子！杜聿，你也住不了那样的房子的，对不对。我当时觉得绝望透了，我不知道乔乔把债还了，只知道我的人生完了，我身上有这么多的债，又要住在那样的地方，我完了，我这辈子都完了！”
“……所以你……宁愿去死？”杜聿觉得自己的声音冷得把喉咙都冻上了。
“杜聿，你是懂我的，我的世界是舞台的模样，到处都是光，我没有办法生活在黑暗里。如果要我那样苟且地生活，我宁愿永远消失在这个世界上。”
苟且地活着？住在小房子里就是苟且吗？北京城里又有多少人如她所说正在“苟且”着呢？
那方乔呢？她做的又算什么呢？
以前是他忽略了，成晚说过，她两年没见过方乔，那就说明她出事前，是和方乔待在一起的。
方乔见证了成晚那时的不甘与疯狂，仍对她为成晚所做的所有缄口不言。
他早该想到的，方乔总是爱逞英雄。
“她自己就住在那儿。”杜聿紧紧攥着拳，尽量让自己冷静，不失了风度。
“她……她和我不一样……她在哪儿都能活得很好。”成晚颓丧地撑着桌子，也不知是累了还是心虚，她的手臂在微微颤抖。
“你是说，她就该待在黑暗里，她活该，她贱，是吗？”杜聿忽然笑了一下，好像有什么在他眼前崩裂。
成晚咬着牙不说话，莹润的嘴唇渐渐被血色沾染。
“她知道吗？你……自杀的事儿。”
“她带我看完那个房子，我受不了了，我知道，她就是成心的，她就想让我在她面前卑微地活着。我不甘心！我不甘心！所以我跑到了马路中间，我看到她也在看我。你看，她并没有你说的那么重情重义，她眼看着我去死。”成晚的眼睛通红，眼神中似透着疯狂。
杜聿闭上了眼睛，紧握成拳的手放松了。
这二十多年，狗屁不是。
“成晚，我觉得我是个笑话，是个傻逼。”杜聿轻笑了起来，将手猛地从她的禁锢中抽离，“我竟然为你放弃了她。”
抬步迈出二门，杜聿仍能听见成晚的啜泣声。
但这一次，他什么都不在乎了。