虞时走下台阶跨过浅浅的水塘，仰头看了看天：“时间过得真快啊，不过是等这雨停，天就不早了。”
梁砚明跟上来，在她身旁站定，看了眼天色，又低头去看腕表，而后目光转向虞时，像是反复斟酌过后才堪堪开口：“你家……有门禁吗？”
虞时愣住，转头看他：“门禁？”
“网上不都说江浙沪孩子自带门禁。”他问得随意，语气里的试探却藏得很好，“八九点不回家的话，就进不去门了？”
虞时皱皱眉：“你不也是江浙沪选手？你会有门禁吗？”
“我一个人住，我家我家猫应该没本事到点把门锁上。”梁砚明顿了顿又道，“所以门禁对我而言没意义。”
“那在家的时候呢？”
“在家……我父母说不定比我回去得还晚。”
虞时张了张嘴，没说出话来。差点忘了梁砚明是个被放养的。
“如果没有的话……”梁砚明并没有被虞时的问题带偏，不紧不慢地把话引回来，“要不要吃了晚饭再回去？不体验一下上海的夜生活，似乎不太完整？”
“没有门禁，我都这么大个人了。”虞时摇了摇头，可“但是”两个字却卡在喉咙里，不上不下地悬着。
其实有没有门禁她也说不好，毕竟从小到大，即便是加班她也没有九点以后回去过。
所以她妈大概会打电话来问。
付女士嘴上说什么不会细问，可虞时太了解她了。
六点不到她就会发消息来问回不回家吃饭；超过七点不回去，手机就得开始响；八点一过，付女士大概会脑补各种离谱的可能；要是九点还没到家的话，老虞肯定会被她赶出来接人了。
可现在才四点半诶。
如果就在这会儿结束今天，跟梁砚明分道扬镳，她大概会在以后的无数个夜晚，反复懊悔自己此刻的决定。
出于本心，不论是一见钟情还是见色起意，她都想和梁砚明多待一会儿。
即便这样的相处像是童话里虚假的美好，倒计时一过华服与马车就会统统消失，可她依旧想放纵自己清醒着沉沦下去。
她宽慰自己。
没办法，她本就是心软又禁不住劝的人。只要梁砚明再问她一次……
“虞时？你愿意吗？”他一如她预期般开口。
“好啊。”虞时听见自己答应得迅速，比预想的还快了一拍，快到她都没来得及拦住自己。
略有些不矜持，她后知后觉，于是摸了摸肚子又改口道：“不对，我还不太饿。面刚吃完没多久，吃不下晚饭怎么办？”
梁砚明学着她的样子故作思考：“不吃饭的话，也有别的地方可以落脚吧？比如咖啡店？或者……”
虞时眯起眼睛打量梁砚明，下意识觉得他即将开口的地方是不怀好意，可那人眼底一派正直的清明，又让她觉得自己是小人之心了。
“或者，要不要找个地方喝一杯？”
虞时抿了抿唇，有意提醒：“我只去清吧的。”
梁砚明点头：“那正好，我也是。”
雨后的傍晚带着一种洗过的清透，地面还是湿的，积水映出天边那一抹即将垂落的余晖。虞时和梁砚明站在出口处，半天才拦到一辆非电调的出租车。
梁砚明替她拉开后座车门，等她坐进去，才绕到另一侧上车。
“师傅，去新天地。”虞时对司机报了地名，然后靠进座椅里。
她偏头看向窗外倒退的街景，雨后的梧桐叶被洗刷得油绿发亮，空气里残存着雨后泥土和青草微腥的气息，从虞时偷偷打开的车窗缝隙里渗进来。
车里很安静，电台广播正放着一首老歌。讲爱情的，旋律很慢，像一把小刷子，时不时撩拨一下满面愁容的某人。
“你刚才说那家酒吧。”梁砚明开口，声音在狭窄的车厢里显得比平时更近了些，“是经常去吗？”
“不经常去。”虞时转回头看他，想了想，“跟朋友去过一次。后来她们都陆续谈恋爱了，约出门都难，更别说去喝酒了。”
“那现在有了。”他应得漫不经心，就好像这个答案理所应当，“我陪你。”
虞时的心跳却因为这三个字，在胸腔里再次失序。
她压不住恣意翻涌的情绪，只能牵连始作俑者，埋怨，甚至开始怀疑起了梁砚明的人品。
怀疑他究竟是不是想要一段异地的露水情缘，不然为什么这样不分情形地乱撩。
如果是呢？她愿意吗？
如果不是呢？那他又是什么意思？
她只能假装什么言外之意都没听出，转回去继续去看窗外。
新天地的傍晚比白天更热闹。雨后霓虹初上，地上未干的积水倒映着流动的灯火，那璀璨的光影大概才是大多数人印象中的夜上海。
虞时带着梁砚明穿过主街，拐进一条窄巷，在一扇不太起眼的黑色铁门前停下。推门进去是一段窄窄的楼梯，墙上挂着复古腔调的壁灯，暖黄的光把两人的影子拉得纤长，投射在墙壁上交叠成暧昧的一片。
虞时提着裙子走在前头，刚拐上一楼半，爵士乐伴着人声低语声已然跃过楼层涌了过来。
这会儿时间还早，来喝酒的人不多，倒是有机会让他们两个临时起意的人任意选择座位。
虞时站在门前等梁砚明决断：“卡座还是吧台？”
他却是一如既往听从虞时的：“我都行。”
虞时没动，不满地看向他。
梁砚明立马改口：“卡座吧，我看那边靠窗的位置还空着。”
虞时轻哼了一声，径直走向靠窗的位置，梁砚明跟在她身后轻轻摇头，脚步倒是不曾落下一分。
卡座临窗，复古风的小二层推开窗便是茂密的香樟枝叶，和一楼餐厅外摆的桌椅。
梁砚明在她对面坐下，接过酒单翻了翻：“你喝什么？”
“嗯……”她凑过去看酒单，“我要个度数低的。”
“莫吉托或者日出？”梁砚明把酒单转向她。
虞时眯了眯眼睛，指着色彩更丰富的那个道：“要这个，这个好看。”
梁砚明失笑：“好。”
梁砚明合上酒单，转头叫来服务生说：“一杯日出，一杯老式，谢谢。”
灯光昏暗，蓝调婉转。
等酒的间隙，虞时借着暗色偷偷打量他，目光从微敞的领口一路滑到轻敲桌面的手指。
“你，经常出来喝酒吗？”
“除了应酬，不太。”
“很少看到人点老式诶。”虞时歪着头，“而你看起来……像那种会把生活安排得特别清楚，不需要用酒精来放松的人。”
梁砚明被这个评价逗笑：“我只是个普通得再普通不过的人了。虞时小姐，一天相处的时间是不是不太够？你对我好像还有些奇怪的滤镜。”
虞时舔了舔干燥的唇，刚要反驳服务生正好端了酒过来，两杯放在桌上，冰块碰撞杯壁发出清脆的声响。
这下她干脆不说话了，端起自己那杯抿了一口。橙汁的酸甜味极大程度冲淡了酒精感，而虞时又凑巧口渴，不知不觉小半杯下去，脸上浮起一层淡淡的红晕。
“慢点喝。”梁砚明伸手拦了拦。
虞时偏跟他唱反调：“你小看我？”
“我是怕到时候送个醉鬼回家，被你家人记上一笔。”
“你担心这个干什么！”虞时酒量不算好，这会儿话比白天密集多了，“我们家付女士最担心我嫁不出了，我要去领个男孩子回家，她肯定不骂人。至于老虞……”
“他都听付女士的，想发火也发不出来，别担心！”
梁砚明一直在听，目光落在虞时红扑扑的脸上。他的老式只喝了两口，姿态比白天松弛了不少，手臂撑着桌面，线条流畅又勾人。
虞时说得正兴起，眼前忽然一暗，只见梁砚明探身过来，一只手越过桌面，手指轻轻落向她的后脑勺。
虞时愣住了，瞪大眼睛全然不知他要做什么。
梁砚明继续俯身靠近，两人的距离早就超过虞时预设的安全范围，可她整个人僵在沙发里，像是有一道极细微的电流，从头顶一路沿着脊柱烧下去，令她无法动弹。
他的眉眼越近越显得深邃，虞时怔忡过后，甚至想不合时宜地闭上眼。
梁砚明的动作很轻，似是怕惊着什么，指尖最后只在她发丝间微微捻了下便收回去，手指间好像捏着一枚小小的褐绿色的东西。
是一朵干枯的香樟花苞，不知什么时候顺着风卡进了她头发里。
“香樟花。”他把那枚小东西放在桌面上，“我盯着它很久了，实在没忍住。”
虞时的心跳在过速之后，随着梁砚明退回原位终于回归正常。她垂下眼睛看着桌上那枚干枯的花苞，灯光在它表面覆了层光。而头顶吊扇慢悠悠转着，显得那光也是忽明忽暗的。
酒精在她身体里缓慢地漾着，她浑身上下都是滚烫的，只有一颗心是逐渐变凉的。