杜蕊几乎一夜未眠，隔天早晨，不远不近的鸡鸣声响起，她也起了床。
她昨晚没回家吃饭，杜母焖的牛腩剩一大锅，早上蒸了猪肠粉，让她淋汁多吃点儿牛腩。
她一边往保温饭盒里装牛腩，一边故作自然地问杜父，当初为什么会招孙兴在大棚干活。
杜母抢在杜父之前说，因为当初他们开的薪资不高，而且大棚里没有别的帮工，等于一个人要干多个人的活儿，别人看不上，都去别的大棚应聘了。而且孙兴能开车，他们又省了搬运工的费用。
杜父吃完一盆猪肠粉，点了根烟，才说，他是觉得那时候的孙兴应该特别需要一份工作，就让他留下来了。
杜蕊骑电鸡去大棚的路上一直在想父亲这句话。
她这辈子接触过的只有卫生室的医生，看看感冒发烧，看看屙呕肚痛，她从小就挺健康的，最严重的一次也就是发烧吊盐水，住院都未曾试过。
而孙兴是神外医生......杜蕊在这之前都分不清楚神内神外，熬了个通宵看了部医疗影视剧，怎么都没想过，在人脑壳上开个洞做手术的医生会出现在她身边。
他这样的人，怎么会需要一份兰花种植大棚帮工的工作呢？
但看着身上依旧穿那件领口起毛的灰色T恤、坐在用胶带缠了凳脚的红胶凳上、捧着一桶牛腩猪肠粉闷头大口吃的孙兴，杜蕊又瞬间觉得，他可能真的需要这样一份工作。
一份让他逃离另一个世界的工作。
那天之后，杜蕊没再提起一丁点儿那晚面馆里发生的事，孙兴也没有，可杜蕊心里头总有个气球轻飘飘地飞，不上不下的。
现在他是“帮工”孙兴，不是“孙医生”，但未来呢？他总不可能真的呆在这大棚里，和兰花，和盆土，和废料，和支撑杆，和五爪花夹过一辈子吧？
春节前几天是五岭村最热闹的时候，有不少客人自行驱车前来选年花，尤其除夕当天，因为这时候的年花最便宜，杜家和其他种植场一样，忙到天黑才稍微空下来。
年夜饭和往年一样，还在大棚里吃，拉了线，支了桌，卡式炉换上新气罐，烧一锅南乳羊肉煲，多支竹，多马蹄。
住杜家的杜蕊姑姑和表姐也过来大棚吃，表姐今年谈了个男友，在市区，表姐搬出去跟他同居了，姑姑面带桃花，一个劲地夸未来女婿是前途无量的医生。
杜蕊听到这词儿直接呛了口口水，边咳边看着孙兴解释：“咳，不是、不是你想的那个医生.…是宠物医生！”
这解释怎么听怎么突兀，整桌人安静了下来，大棚里一时只有锅里汤水冒泡的声音。
姑姑垮了脸，正想说“宠物医生总比你那个进监狱蹲的前男友好多了”，这时，当了一晚上闷葫芦的孙兴竟先开了口：“哦，知道了。”
孙兴的“秘密”，不知不觉成了杜蕊的“秘密”，心里的气球也就这么一直悬着。
到五月时，龙舟水起，羊城下了大半个月雨，有一天晚上雨停了，但不久后居然下起了罕见的冰雹，花农们顾不上拍视频发朋友圈，都着急忙慌地赶回大棚里检查棚J顶。
杜家的大棚棚顶被冰雹砸穿几个洞，棚布如幽灵似的随风乱舞，孙兴在开的面包车车顶也被砸出坑，杜父和孙兴紧急修补棚子，杜蕊则和杜母挪运新种下没多久的花苗，正忙着，听到对面大棚呼天抢地。
对面大棚的王伯被冰雹砸破了头，血流满面，人像泥巴似的瘫在地上，家人和帮工急得像热锅上的蚂蚁。
谁都想不到，是“哑巴帮工”孙兴站了出来，不知打哪儿拿出个急救包，冷静地帮王伯简单止血处理伤口，有条不紊地指挥阿伯的家人开车，一起送去了村里卫生室。
孙兴离开后，杜蕊恍惚了一阵，听王伯的帮工们窃窃私语，说这“哑巴兴”怎么好像突然变了个人，都不认识了。冰雹持续好一阵，之后又开始下雨，孙兴把人送过去后赶回来，继续帮杜家修棚搬花。
杜蕊心猿意马，隐约还有些焦灼，她觉得，心里那颗气球快要拉不住了。
杜父杜母到底有些年纪，到凌晨时实在熬不住，好在这会儿雨停了，棚子缺口暂时补上，苗子也都勉强保护好，只剩大棚里的一片狼藉。
杜蕊让父母先回家，她留下来打扫，杜母担心她一个人回家危险，孙兴把雨衣脱下来，说：“我等下送她回去。”
于是大棚剩下杜蕊和孙兴，晚上怕漏电，他们一直关着电闸，只借棚外的路灯光和两把强光手电筒收拾残局。
杜蕊憋了一晚上，终于问：“王伯的情况严重吗？”
孙兴习惯性地先“唔”了声，几秒后，才再开口：“不算严重，但还得观察，卫生室的条件不大够，我建议他们送去市区医院。”
“......嗯。”杜蕊又忍不住问，“王伯家人有无问你，怎么车上会放急救包？”
“唔，我说是你放的。”
杜蕊愣了愣，接着笑了：“可以，你之后有不想回答的问题，都可以推到我身上。”
她的笑明显没什么精神，孙兴看她一眼，继续低头清扫：“累了就到一边休息，我收拾完送你回去。”
杜蕊不是累，她只是心里头压了话，越来越沉。
她没再说话，继续打扫，不知不觉，她和孙兴打扫的范围重合，两人撞到了一块。
孙兴把地上最后几片叶子扫进簸箕里，难得主动开口：“你是不是有什么话要问我？”
杜蕊说：“你怎么看出来的？我脸上写着字了？
孙兴不答，转身把垃圾叩进身后的垃圾桶里，便听见杜蕊连名带姓喊他：“孙兴，你会走吗？”
“还好，你没喊我孙医生。”孙兴提了提嘴角，破天荒笑了声，尽管只是自嘲式的嗤笑，“我能去哪？”
杜蕊皱眉，道：“可总有一天你会走的。”
孙兴的笑是昙花一现：“我走或留，有什么区别吗？”
手电筒照了一晚也疲了，其中一支闪了闪，歇菜了，另一支在杜蕊说完“有区别”，也灭了。
眼前影子一晃，孙兴来不及后退，嘴唇被对方贴了一下。
他往后一步撞到垃圾桶，拧起眉，伸手挡了挡比他小了一轮的姑娘，沉声道：“阿妹，不要开这种玩笑。”
杜蕊感情经验不多，但和上一段浑浑噩噩的感情相比，她现在更清楚她喜欢什么，想要什么。只是，在孙兴还不是“孙医生”之前，她觉得两人之间还能有些可能，而在孙兴成了“孙医生”之后，她不确定了。
毕竟五岭村，大棚，兰花，面包车，旧屋，杜家，还有她，都是他之前那个世界里不会出现的人事物。
感受到孙兴的拒绝和抗拒，杜蕊挫败地叹了口气：“我没开玩笑..算了，就当我被冰雹砸到脑，不清醒了。收拾好了吧？我要回家了。”
孙兴张张嘴，最后什么都没说。拉闸关门，杜蕊想走路回去，走出几步被孙兴拉住手臂往回带：“开车回去。”
杜蕊拗不过他，被孙兴塞进车里，关门声震得她打了个颤。
想到刚刚的拒绝，她越发觉得自己就像被揉成一团的纸巾被塞进垃圾箱里，眼一热便翻起泪花。这面包车的副驾驶位这两年基本上都是她在坐，她有看出车里小小的变化：后视镜挂着她买的但被孙兴嫌弃过的安全御守，车头黏着一次性垃圾袋，出风口插着可拆杯架，车厢里的烟味几乎没有..孙兴已经很少在车里抽烟了。