顾淮舟被困箱子里数日，不止听到了那些声音，也听到她哭。
甚至，也从镂空雕花缝隙，看到过她绝望的眼神。
他知道姜云婵委曲求全，是为了救他。
是他没用，护不住自己的未婚妻，反而让一个孤苦伶仃的姑娘来护他。
“婵、婵儿……”顾淮舟艰难嗫嚅着，气音越来越小。
姜云婵都快都听不见他的声音了，附耳过来。
顾淮舟断断续续道：“我娘还在金陵，她虽不识字，却待人极善。婵儿日后去寻她，她必会好生照顾婵儿。”
“若是日后婵儿遇到心仪之人，便以我妹妹的名义，从顾府嫁出去。你我……你我婚约作废！”
姜云婵怔然，“你要与我退亲？”
顾淮舟点了点头。
姜云婵的心沉入湖底，通体寒凉。
是啊，她与谢砚都已然这样了，还指望什么？
就算将来她与顾淮舟成婚，他能忘记在箱底听到的一切吗？
他们注定无缘了。
而这正是谢砚要的结果。
他就是故意让顾淮舟听见看见，让他们之间生出永远磨灭不掉的心理鸿沟。
姜云婵才能彻底死心，乖乖留在他身边。
谢砚朝她伸出手，“好了，婚约就算作废了，妹妹乖乖听话，说不定我还可以给他留一条活路的。”
嘭——
身后突然传来一声巨响，浓烈的血腥味扑面而来。
她一个寒颤，寻声望去，顾淮舟竟趁她不注意，一头撞在了门板上。
他用血肉破开了门。
姜云婵推开谢砚的手，扑上去扶顾淮舟，“淮郎！淮郎！”
顾淮舟断断续续喘息着，连眼睛都睁不开了，嘴角翕动，“对不起婵儿，我救不了你，但求不做你的累赘。”
他死了，谢砚自然就没筹码威胁姜云婵了。
将来有一天，姜云婵或许还可飞出这偌大的囚笼。
顾淮舟与她断绝婚约，也不是要与她划清界限，而是想她再无束缚。
“婵儿，好生活着，总会、总会有希望……”
“淮郎，你不要死！你不要死！”姜云婵的眼泪断了线似的不停地流，她用帕子捂住他额头的伤口。
血瞬间染透丝帕。
她救不了自己，也救不了他。
“要不，拿这个给他擦？”高大的身影笼罩住了两人。
谢砚缓缓从衣袖里抽出一块杏色布料。
那是姜云婵的心衣，上面染满了他的东西。
“求你，不要！”姜云婵扑到了谢砚脚下，握住他的手不停摇头，摇得珠钗坠落，鬓发散乱。
这种东西拿给顾淮舟看，她还有一丝一毫的体面吗？
“谢砚，你为什么要这样对我？为什么？”姜云婵扬起绝望的脸，泪痕交错。
谢砚居高临下，屈指抹去她脸颊的泪，“应该我问妹妹，为何要这样对我？”
她只看得到顾淮舟受了伤，只记得她自己没了体面。
那他呢？
她给他下蒙汗药时，偷麟符时，有没有想过他会死啊？
他只想保护她，她为何要接二连三往他身上捅刀子呢？
“别哭了。”谢砚声音平稳，却不容置喙。
他不喜欢她为一个无关紧要的人流泪。
他徐徐俯身，滚烫的气息熨烫过她瓷白的肌肤，“该怎么救他，你知道的。”
姜云婵被灼得一阵痉挛，惶恐之下，泪珠儿更忍不住，落了一滴在谢砚的鞋面上。
谢砚凝着那伤心欲绝的泪，眸色晦暗下来，“扶苍，把顾淮舟拖下去，再给二奶奶制一方朱墨。”
“喏！”守在五十步之遥的扶苍，背着身应道。
姜云婵瞳孔欲裂，倏地想起慈心庵里抄佛经用的朱墨，原来那都是顾淮舟的血！
她在慈心庵住了几天，顾淮舟就流了几天的血！
她的每一次忤逆，换来的都是谢砚十倍百倍的回报，无一例外。
“谢砚！”姜云婵咬着牙，哽咽不已，可她不敢再哭了。
她的泪是顾淮舟的催命符。
她只能掐自己的手心，掐得几欲出血，才将泪生生咽了回去。
“乖！”谢砚蹲下身，摊开她的手掌，轻吹了吹掌心的指甲印，“该玩够了吧？要不要跟哥哥回去。”
姜云婵微闭双眸，点了点头。
他吻她的手心，如虔诚的信徒，而后将她抱起回了寝房。
寝房的门重新合上，最后落入眼帘的是扶苍和扶风拖着顾淮舟血淋淋的身体，进了竹林深处……
姜云婵再度被遮住了视线，看不到外面的世界，眼里只有逼仄的寝房，每一口呼吸都夹杂着谢砚的气息。
看到、听到、嗅到的都只和他有关。
谢砚将她抱坐在床榻上，蹲在她身前，为她擦拭脸上的血与泪。
姜云婵如木偶般呆坐在原地，双目无神，“谢砚，你到底要怎样才肯满意？”
谢砚丢了毛巾，捧住她冰冷的手，“我的目的自始至终只有一个——我心悦妹妹，我只要妹妹！”
姜云婵深觉可笑，“你幼时养了一只雀儿，后来那雀儿飞走了，你在侯府里找了一天一夜。你把它带回来，用剪刀生生绞断了翅膀，一根根拔了它的羽毛，把它重新塞进鸟笼里终其一生，这就是你所谓的喜欢？”