三年后。
上海郊外的一处小村落,午后的阳光斜斜照在院子边上斑驳的土墙上，一副岁月静好的模样。
院子正中，一口井边上,女人从井中打完水，拉了拉粗布裤子,蹲下埋头捧水洗脸,利落短发下是已经被晒得黝黑的皮肤。袖子挽起,手臂上露出几道深浅不一的疤痕。
“吱呀。”
房内的人听到动静，身后的房门被打开,一个五十岁来的中年女人走了出来，洒笑道：“小丁,今儿是又从哪个战场上回来？”
“没哪,就离这十几公里开外的简平，打了两天。”女人洗完脸，抬起头来,眼眸清澈亮得惊人，赫然是宁瑶。只是额头边上多了一道小小的疤痕。
“啧啧啧，打来打去都是自己人，真看不懂。”说着，看了眼宁瑶，摇摇头,故意说道：“偏偏还有凑上去的人，我也没见过。小心哪天死在哪个战场上。”
宁瑶笑了一下，“那可不能够,我精得很嘞。”她知道刘嫂子是在关心她，刀子嘴，豆腐心。
干脆站起来,转了一个圈，“呐，这次全须全尾。”
上次她回来的时候，被一颗炮弹炸飞的石块砸到背部，血流不止。回来的时候，整个背部都是血迹。给刘嫂子吓到了。
刘嫂子看她直起身子，暗黄色的衣服上一丝红色血液痕迹都没有。
这心才放了下来，撇嘴，“我才不关心你会不会缺胳膊少腿呢。真精就不会往那危险的地儿跑了。”最后还是忍不住再关心了一句：“那接下来还去么？”
宁瑶摇头，“不去了，回城了。”
“早该回城了！”刘嫂子乐了，“那我们今天吃点好的。”
“好。”
宁瑶笑着回她，而后回到了自己的小屋。
门上没有落锁，只是简单地虚掩。
她推开门，阳光顺着打开的房门照入屋内。很清晰地能看到屋内灰尘飞舞的痕迹。
她关门，开窗，抖了抖被子，连衣服都没换，就这般躺倒床上睡着了。她已经三十几个小时没合眼了。
再次醒来，已是天黑。
睁开眼时，屋内昏暗，窗外其他屋透出了半分昏黄光线，虫鸣狗吠，但落入她的耳中，还是太安静了，安静得让她一时之间有些恍惚。以为自己还在炮火连天的战场边上猫着。
好一会，她才晃过神来。噢，回来了啊。
宁瑶坐了起来，抹了把脸，起身出门。
刘嫂子已经张罗好了今晚的菜。
“起来了？赶紧去洗手吃饭。”
宁瑶：“嗯。”
她是去年十月来到这个村子的，那时候，村里的大部分男人都被征去当兵了，剩下老的老，幼的幼。她来的时候，正好遇到刘嫂子摔了腰，正趴在大门边上。
她将人扶起，顺便照顾了几日，便被刘嫂子划归到她家人的位置了。
刘嫂子这人，爱念叨，起初她是有些不习惯的。但每次出去再回来，都有人担心挂念的感觉真的很好，宁瑶也就慢慢习惯了。
只是，如今已然八月，下个月就是九月了。
每年九月，她都会去北京一趟。
三年前，她从报纸上知道江河日报的所有人被处决的消息之后，改头换面，用了一个全新的身份、形象，去到北京。
可惜她去到的时候，一切都已经尘埃落定了，判的判，杀的杀。
有看不过眼的，冒着风险偷偷的给他们收了尸，合葬在北京郊外的一座小山坡下。
宁瑶去那小山坡的时候，还处于戒严时间，她甚至连靠近都不能，只能远远地看着那隆起的土堆。
后来，她便扛着镜头上了战场。
第一年，孙和安陪在她身边，告诉她在战场时候要注意的东西，如何保全自我。她也因此得到快速的成长。
本以为两人可以一直这样，当最好的工作伙伴，却没想到孙哥会向她求婚。
她还记得那一次，两人在战场边缘被流弹波及了，都受了不小伤。她好一点，流了不少血但都是皮外伤，孙和安却是一整条右腿都差点废了。
她凭着一股子蛮力，将孙和安从战场上拉下来，送到了医院。
他从医院病床上醒来，从医生口中得知那条腿保下来的时候，便向她求了婚。
宁瑶当时是直接愣住了，第一反应便是孙和安在报答她，以身相许。
但孙和安说不是。
他说了很多，宁瑶此时已经回想不起来的了。毕竟无论他说什么，她都不会答应的。
从十岁那年起，她就没想过自己这辈子，还会同宁亦文以外的人在一起。
以前是习惯，后来，是喜欢。
次日。
天微微亮，西边的月亮影子还在。
宁瑶起身，从小布袋中将所有的散钱都掏了出来，放在了刘嫂子的灶上，而后便一个人静静地离开了村子。
这几年来孑然一生的生活，她已经习惯了，离别是不需要告别的。
只要不告别，两人兴许就还留着最后一面，来生漫长，或许还有机会再碰面。
宁瑶离开后没几日。
某天清晨，刘嫂子的院子中，来了一个陌生的男人。
“请问，有人在吗？”男人站在院子门口，抬手敲打着破旧的院门。低沉浑厚的嗓音传到刘嫂子的房间中。
“谁呀？”刘嫂子起身披衣，出了房门，看到院子门口站着的男人的时候，傻了眼。
十里八乡，她都没见过这般俊秀的小伙。
男人很高，手上拎着一个小箱子。穿的衣服很普通，就是那种普通读书人都会穿的黑色长衫。但是脸长得太好看了，反而让人觉得他身上穿着的衣服很不一般，连衣服下摆的泥点子都成了点缀。
“你、你谁？”刘嫂子有点磕巴。
男人嘴角弯起，十分有礼貌地问：“请问这儿有一个叫做丁寻文的人吗？”
“噢，你找小丁啊。走了。进城去了。”声音也好听，刘嫂子分心地想。
“走了？”男人灿若星辰的眼眸瞬间暗了下来，喃喃自语道：“还是晚了吗……”
男人这一低落，给刘嫂子都看呆了，内心直呼老天奶哟。
“那个……”刘嫂子绞尽脑汁，忍不住搭话道：“小丁都在我这住一年了，你怎么不早几天来。”
听到这话，男人眉间动了一下，“那能带我看看她这一年住的地方吗？”
刘嫂子点头：“当然可以，”她指着身后主屋侧边的一个小屋，“呐，她以前就住里面。”
男人顺着她的食指指向的方向看去，眼中闪过一丝心疼，屋子很小，比他们以前院子中的灶房还要小一点。
他迈开脚步，随着刘嫂子来到屋前：“我可以直接进去？”
刘嫂子抬手就直接推开了房门，“当然可以，这屋里没啥的。”
屋子里就是一张床，一张小凳子，除此之外什么也没有。不过屋子本身就很小，空出来的地儿连一张桌子都放不下。
男人走进屋子，屋内独属于某人的淡得几不可闻的水果味扑鼻而来，他近乎贪婪地看着屋内的每一寸。
“宁……小丁在这边住得怎么样？”
刘嫂子就站在门口，闻言，随口回道：“这小丁啊，人挺好的，力气也大，劈材干活都是一把好手。”
男人闻言，心一抽一抽地疼。当年她在家时，他可从来都舍不得让她干活的。
更别说劈材了。
刘嫂子说完，看男人迟迟没有回复，好奇，“你是她的朋友吗？”
“我是她丈夫。”
刘嫂子眼珠子都快瞪出来了。
小丁那丫头，都糙成什么样了，爱往战场跑就算了，回来了连个被子都洗不好。
居然能有一个这么……好看的丈夫。
“哈哈，小丁真是好福气。”刘嫂子打着哈哈笑道。
宁亦文回头，含笑朝她道谢，“谢谢您照顾宁……小丁。”说着，从袖中拿出了几块银元，“这是感谢您的。”
刘嫂子愣一下，连忙摆手，“这可使不得，使不得。”
她从兜里掏出前几日宁瑶走时留下的银钱，“那丫头走的时候已经给了我不少了，不能再拿你的了。”
刘嫂子不想收，最后还是在宁亦文的坚持下将钱收下了。
宁亦文甫一离开院子，几个男人就凑了上来。
“亦文，还是没找到吗？”