“谁？”
“你爸。”
他静默了一会儿，才说：“偶尔，并不算很经常。”
他的房间在四楼，正对着远处的山。
如果说他在广州的房子根本看不出看他是个怎样的人，那酒庄里的这间就截然相反了：这是间很大的两居室，纯粹的乡村别墅风格，到处都是书、唱片——他有一台黑胶唱片机，矮书架上摆着几幅画，及乱七八糟的小摆件。
顾西穗之前只在视频里窥视过这个房间一角，真来了，却是截然不同的感觉。
他突然关了房间里的灯，拉着顾西穗的手，带她到某扇窗户前，指着一个方向说：“他们说，我爸就是在那儿掉下去的，我有时候就会坐在这里看着那些山，但不管怎么想，都想不出来是个怎样的情形，也想不到我爸究竟是个怎样的人……”
或者是因为今天喝了足够的酒，或者是因为他心情比较愉悦，或者是这里什么都没有，导致只有他们两个人了，他的话才比平时话多了一些。
他说：“他们每个人跟我讲起来的我爸，似乎都不是同一个人，马勤远总是把他讲成一个大圣人，我爸那些股东嘴里，他又变成了一个傻白甜，老陈觉得我爸特别聪明，王美佳则觉得我爸大智若愚……我去问我妈，我妈说她根本不了解我爸——这很荒谬你知道吗？我不明白一对夫妻怎么可以完全不了解彼此。”
“一个人本来就是很多面的，而留给家庭和孩子的，肯定只是其中一个截面。”顾西穗回望着他说：“哪怕我爸跟我妈关系那么好的人，在我面前，跟他们在彼此面前，也都是截然不同的人。”
“那你呢？”
“我怎么？”
“在我面前跟在别人面前是同一个人吗？”
真是个要命的问题……
顾西穗还没回答就先笑了，抬头看着窗外，思索着应当要怎么说，结果“唔”了两秒不到，就轮到权西森笑了，他说：“算了。”
他们又回到床上，三月末，早已停了暖气，山上奇冷无比，纵然是开了空调的制暖，听到窗外的风声，却还是让人忍不住瑟瑟发抖。
两个人都裹着被子，像露营一般盘腿坐着，望着窗外。
灯关掉后，顾西穗才发现月亮还能如此明亮，她可以很清晰地看到他的侧脸——那无论什么时候都能让她心悸的侧脸，其实跟英俊无关，而是那种宁静，永远都能让她无限神往。
临到那时了，顾西穗才发现她看起来毫无章法的拍拖经验也是遵循着某种规律的：她会下意识接近她想要成为的人。
譬如升入大学，她担心自己社交能力不好，于是找了个外向的疯子。
然后到了伦敦，迫不及待想认识这个世界，自认为才疏学浅，就爱上了剑桥的文学博士……
17年回国后，一开始想要成为一个事业女强人，于是crush了齐明辉……
后来被工作折腾得心累，开始期待稳定，然后就认识了最“稳定”的那种男人，宋子扬……
这么一总结，她才反应过来，认识权西森的时候，是她最疲倦的时候，她最期待的是假期。
然后，这个自带假期氛围的男人就出现了。
她凝视着他的脸，想，没想到，他们真的会度过一次假期。
而这片大地已经陷入浓黑，除了风声、偶尔传来的狗叫声、抑或什么野生动物的叫声之外，就什么声音都没有了。
顾西穗还在想着怎么回答刚才那个问题，就听到权西森问：“你遇到过至亲去世吗？”
她很遗憾地摇了摇头。
她知道她是世界上极少数的那种幸运儿，不管是家境还是成长环境还是童年都幸福得一塌糊涂，家里的人都还很长寿，爷爷奶奶外公外婆迄今健在，而且，都非常健康。
“你呢？除了你爸爸？”
“我在德国时认识一个酒吧老板，六十多岁的老头子，我总在他那里看球，有一阵子功课忙，再加上休赛季，就几个月没去，再去的时候才得知他因为心脏病去世了。当时我特别吃惊，无论见到谁都会问，嘿，你知不知道那个谁谁谁去世了？好像必须要一遍遍地说，再一遍遍地从别人那里确认了，才能接受这件事……”
夜色如许，良辰美景，他们居然在这里聊死亡。
但好像，也没有比这个时候更适合聊死亡的了。
她看着他，听到他把后面的话说完：“——但轮到我爸时就不行了，因为我没办法到处跟人说，嘿，你知不知道我爸去世了？”
顾西穗这才又坐正身体，目不转睛地盯着他的脸，他突然笑了，一动不动地看着窗外，道：“我之所以不喜欢聊起他，是因为我每次提起，别人都是一脸松了一口气的样子，仿佛在说，他终于肯聊了，这才说明他放下了，就比如——”
他转过头，伸手刮了她的鼻子一下，说：“比如你现在这样。”
“那你放下了吗？”
顾西穗根本不为所动，目光清亮，仿佛只有这件事才是重要的一般。
他说：“那可是我爸诶，你觉得呢？”
她便不说话了，凑过去吻他的眼睛。
他愣了一下，才伸手托住她的后脑勺，她用力地把他压下去，直到两个人都躺了下来。她骑在他的身上，吻了他许久，又重新坐起来，低头看着他说：“你可以不用放下的，没关系的。也可以边好奇他是个怎样的人边讨厌他的，这一点都不矛盾。你不是他，我也不是姚总，你不用害怕的。”