王一松搞不清楚状况, 她又是谁。
余笙吗？怎么可能，余笙跟周衍两个人八竿子打不着的人能扯上关系。周家百年根基，富了几代人，在上京豪门里是呼风唤雨的存在，不单是有钱两个字能概括的，周老爷子那是典礼上要坐上红墙高台的人。
肺里的空气被挤干净，王一松心里的恐惧渐浓，不管在说谁，周衍想弄他不需要理由。这个圈子是金字塔，每个人都想往上爬，爬上去的人都嘲笑山脚下的人。
王一松脸涨红，咳嗽起来，窒息感明显。
宋成致见状，赶紧拉过周衍的胳膊：“算了阿衍，有话好好讲。我妹还在这呢。”
周衍回头，瞥见屋檐下看这一幕傻眼的方菡，松开钳制王一松的手。
王一松大口吸气，好不容易缓过来，湿湿的东西嗒啦嗒啦落在脸上。
天空中下起雨。
周衍五指摊开，空中停顿片刻后握紧，对宋成致说：“我先走了。”
掠过方菡的时候，他微微颔下首。
宋成致想起周衍上一次失控还是在他伦敦的公寓里，啧笑两下，问道：“你怎么得罪余笙了？”
口气像是王一松干了以下犯上的事儿。
还真是余笙。王一松脸色瞬变。
他看清楚宋成致散漫不羁又带点调笑的神情，突然意识到不能直说他和余笙现在的“关系”。周衍那反应，现在说出去跟死了有什么区别。
他要再打听打听。王一松虽然混，但在圈子摸爬久了，也知道什么该干什么不该干。
换了副谄媚的表情，他又给宋成致递上一根烟：“致哥，余笙跟三哥什么关系？”
宋成致眼一斜，没有伸手去接烟，只嗤笑道：“真得罪了？”
“哪能啊。今天家里人约出来一起吃个饭，我为难个女孩子干嘛。”
这种套路确实是有钱人之间的老生常谈。
“没得罪那你急什么了？少打听点。”宋成致嘴角还噙着笑，接下来的话却让王一松冰冻三尺。
“他们两个什么关系，你三哥说了不算，得余笙说。”
*
余笙放空地走在路上，头上忽然落下一件外套，她吓得脖子一缩。她在伦敦有次走在路上被抢过一次手机，惊惧感爬上肩胛骨。但粗糙的内衬摩擦在柔软的皮肤上，熟悉的雪松味道，像屋内壁炉烤火，柴火燃烧时劈里啪啦作响。
手紧抓住外套的边缘，余笙转过头，脸也是她熟悉的那张。
僵硬感从脊椎底部向上，彷佛沼泽里的藤蔓疯狂生长，捂住她的嘴。
两个人对视很久。
“怎么不回消息？”周衍语气淡淡的，彷佛普通朋友在路上偶然遇见，随意问候一句。
中间两个多月的千山万水像毛笔反捺的收尾最后一下，轻轻一个笔触便带了过去。
“你为什么在这？”余笙勉强挤出一个问题，心脏跳得疼。
他万万不该在这。只要他不回来，不管陈婉清还是王一松，总之势力的手探不到英国去。所以她给他留了一大笔钱，想他留在伦敦。
周衍走近，和她面对面，低头帮她整理遮盖头顶的外套，慢条斯理地帮她系好扣子，温声道：“你忘了吗？我是上京人。”
她当初抱着他，自己说的。
余笙喉咙里像烧了把火。
“我送你回家。”
“我没有车。”余笙拉开和他的距离。
周衍拿出手机：“我叫一个。”
“我坐地铁回去。”余笙语气倔，往旁边的地铁口走
。
他跟着追上去。
走过闸机，那些往事跟翻书似的一页一页卷出来。还不到三个月，明明感觉过了很久。
余笙的表情显然不想跟他说话。
周衍默默跟着她在地铁上找了个空位，坐在她旁边。
一个塑料盒递到她面前，里面五颜六色的，像装着糖。
余笙的手僵住。
周衍眼皮薄，一双桃花眼垂下。他说：“你的药。刚好一个月的量。剩下的下次出来给你。”
余笙低头盯着塑料盒上商标，眼尾迅速红起来，雨珠一颗一颗往下掉。眼睫毛颤起来，全身的力气都在嗅觉上，鼻腔盈满他的味道。
“为什么？”余笙唇齿间挤出三个字。
她不理解。
“一个月三千，你给了我二十万。”周衍扳过她的头，指腹薄茧摩在她眼下的卧蚕，“我怎么遭也得干五年半。”
余笙张开嘴，发不出声，冷冷的空气灌进胃里。
一阵沉默后，她摆脱他的手，望向对面座位后的玻璃窗，黑色中倒映两个人的身影，她的黑发发根接近食指的长度，和下面金色对比，看起来特别丑，但她没有精力折腾。
余笙看着玻璃里越来越模糊的脸失了神，喃喃念：“你回伦敦好不好？”
周衍凝视她，拉过她的手，练吉他在她指尖也留下了一层新生的茧。
“余笙你没道理偷了我东西就走。”
这句话踩在了猫尾巴上，眼尾的红在脸颊上也漫开。
余笙抬高音量：“我偷你什么了？”
一声短促带着气音的笑。