程晚一怔，这才发现脚上的球鞋鞋舌处少了许多褶皱。
这鞋买的时候上千，之前她花自己爸妈的钱觉得没什么，但……
女生瞄了眼正背对着人搭毛巾的周北洛，忽然有种说不出来的感觉，她不想让周北洛觉得她欠他们家的。
虽然周阿姨可能不在乎，但她不能不懂事。
程晚抿抿唇，喉咙有些干，“阿姨，我这周没零用钱了，等下周我妈给我钱，我再把钱还给你。”
“你这是说什么话？帷清怎么能忘了给孩子零用钱，”周琪娑听到这话急得把鱼扔到厨房，小跑着去卧室取钱包，“没钱不早点跟阿姨讲，对了小洛，你看晚晚换鞋是要去哪，陪着一起去。”
程晚瞬间浑身不自在起来，她偷偷用余光扫上男生刚被汗水打湿的眉眼又迅速转回。
不知是何心理，程晚下意识重复了一遍，“那个钱我下周给你，转饭卡还是什么都行。”
周北洛静悄悄睨了她一眼，眸底黝黑深刻。
男生停了下，随后收回目光，侧身踱步走得自然洒脱，像是根本懒得接她这茬。
程晚更急，有些尴尬地冲着人背影开口。“那你帮我跟阿姨说一下，中午不回来吃饭了。”
脚步倏地顿住，周北洛有些明白过来，言简意赅道，“你回家？”
被这股视线盯得不太习惯，女生攥攥手心还没出声，又听见一声夹藏着隐晦关切的腔调，
“要我和你一块去吗？那边可能——”
“不用了。”打断得飞速，不留任何情面。
说不出是什么原因，程晚现在就是莫名觉得丢脸，她盯着自己干净到发白的鞋尖，有些不敢和周北洛对视。
唇嚅动得艰涩，半晌又挤出句谎话，女生语气撑得轻松自在。
“我妈妈说他和爸爸可能要和好了，叫我今晚去家里吃饭。”
空气明显静了片刻。
周北洛微愣，沉黑的眸光看得程晚胸腔堵得发闷，她僵了一会，没等到周北洛的回答，就绕着走廊推门小跑了出去。
昨晚刚下过雨，湿润的空气涌进肺中，似乎能冲淡一部分残存的焦躁。
步行十几分钟走到公交站牌，唯一两个钢蹦儿囫囵滚进公交车投币箱中。程晚坐在最后一排，忍着颠簸终于游荡到她家别墅区。
并排别墅绿化打理得很好，大片果树密集地扎根在两排花园中，她是熟脸，进门时保安甚至还跟她打了招呼。
坦然走进连廊花园，程晚扒拉开苹果树交错的枝桠，想着是不是最近公司运转困难，如果李女士手头不宽裕的话，她还可以找漫漫寒假一起去奶茶店打工。
耳边突然传来激烈争吵，边思忖边迈近的脚步猛地顿住。
声色很熟悉，但这种语气她几乎很少听到过。
以至于在原地愣了有数十秒，程晚迟钝的神经才反应过来，重新开始接收信息，
“我不是不想照顾她，现在公司上升期，你又不是不知道！我顾不上！”
“我是不知道，我只知道你在外面早就找好接班人了，男孩对吧，私生子都有了，晚晚对你来说到底算什么？”
“都说了那是我亲戚家的孩子，”程父眸光闪过一丝厌恶，嗓门又高一筹，“你能不能不要每天像一个疯子一样到处揣测，像你这种人谁跟你过谁短命！”
“之前追我的时候怎么不见你这么说？！”
“老子都查过血了！你亲戚家孩子发囊亲子鉴定和你确为父子关系？！你骗鬼呢！”李帷清声嘶力竭。
程晚看见她蹲坐在地上，一贯高高束起的发散成一团，地面一片狼藉，她无意摸到块碎花瓶瓷片，隐隐想往手上割。
事情发生得太突然，程晚还没来得及感知到心痛，眼泪就控制不住从脸颊划过。
她刚要冲上去抢过李女士手上的碎瓷片，脚下却陷进一片湿泞的泥潭。
新买的白鞋踩在花园雨后潮湿松软的土地上，鞋头陷进去一截，侧沿也被染得脏兮兮。
脏得好快。
“程晚。”
清冽嗓音被剧烈运动后的沙哑感隐藏，周北洛的声音毫无预兆地从身后传来。
被叫住的女生背脊忽地像爬上两层蚂蚁般酥痛，程晚说不出什么滋味，紧握的拳却缓缓松了。
她看见李帷清手中的瓷片被抢走仍旧瘫坐在地板，她爸从前门夺门而出，两人都没注意到果树后的她。
“程早早。”
周北洛的嗓音从没这么温柔过，他压着喉腔中的颤意，背后攥着拳，忍得指节都掐红。
“父母之间的事情不是我们可以管的，现在我们太小了，等之后——”
“之后什么？”女生倏地抬眸，眼底全是冷漠。
任放说得挺对的，感情也就那么回事，相爱厌弃周而复始，以后自然也不会好的。
她不想被人描述一个美好的以后，然后再次被现实打垮。
“之后，”周北洛视线清隽，眸色澄净透彻，少年的承诺像根银针，落在四下皆静的地面掷地有声，“我保护你。”
心脏凉得像块冰，程晚忽地笑了。
她声音很小，转头看他，语气轻描淡写：“周北洛，你在可怜我吗？”