她不止一次听到齐缘说别人的坏话。
编排长得好看的女生，怒骂不合她意的老师，阴阳她看不惯的人。
尤其喜欢说桑幼，刚开始背后偷偷说，后来见桑幼没什么反应就明着说。
桑幼第一天军训晕倒，她说‘真装！’
桑幼被洪伽撞飞进医务室，她说‘估计心里都乐开花了吧，都不用军训了真舒坦’
桑幼带着伤腿练匕首操，她说‘在立人设啦，身残志坚呢’
桑幼每天认真学习，她说‘好认真，好悲哀，这么认真还是那么一点分儿，有些人呐，脑子可能不太好使’
……
如此云云，数不胜数。
不过桑幼每天三点一线，教室宿舍图书馆。每个时间段都在忙碌，废话都少说，更别提听别人讲废话。
听杨沁宁讲完，桑幼感觉心里休眠的火山活了，轰隆作响，不断的喷出岩浆，一股一股的。她暗自磨了磨牙，觉得自己刚才那番话实在还是太有修养。
妈的。
桑幼站起身，余光突然瞥见一抹蓝白身影不断靠近班级门口，她愣愣的看过去，就见周砚站在门口，眼神对上后——
噗呲。
火山熄了。
桑幼赶忙跑出去，笑语盈盈的：“学长！”
周砚点头算是回应，然后说：“教材的事情，我帮你问了文科班的人，但是不太清楚你的需求，所以我等会带你去找她，你当面跟她说。”
“好的。”
周砚看了眼手表，大课间二十五分钟，还剩十八分钟，应该来得及。
文科一共有七个班，一到四班在二楼，跟高一同处一层。跟着周砚走了一会，桑幼才意识到周砚要带她去文科一班。
理科有十七班，别称清北班。
文科有一班，别称文素班。
一头一尾的两个班集中了一中的优秀人才，都是学校重点培养的好苗子，每年的文理科省前十一定会有这两个班的学生。
桑幼上辈子读高三时并没有进文科一班，因为高二分班，她那时的实力远远不够。
不知道想到了什么，桑幼眼神暗淡了下去。
既然是去文科一班，那找的人会不会是……
远远看到站在一班门口的身影时，桑幼的心猛地往下沉，果然是她——林桥烟学姐。
都说记忆会带有美化功能，随着时间的推移，人往往会刻意遗忘或者美化痛苦的经历，亦或是因为对每件事情深信不疑，纵容记忆欺骗自己。
按桑幼自身的理解便是，人的记忆服务于人的主观需要。
她记性不好，边活边忘。
但是她跟周砚的交集太少，少到她没法搬弄记忆自我补充细节。
她入学时，周砚高三。
她高二时，周砚毕业。
此后她的高中生涯里，只见过周砚一次。
那时八月末，按理说正值夏天的尾声，暑气应将慢慢褪去，秋正时。不过在宴市这个不知春夏与秋冬，只有冬夏的地方，那个时节还是很热。
晚时日薄西山，蝉鸣微弱，燥气难安。
桑幼作为一名准高三生，而且还是一名刚经过一场大型考试，考试成绩稀烂的准高三生。
烦。
烦躁。
盯着答题卡两眼呆滞，手劲儿大得恨不得把笔捏断。
不知道为什么，高三前期她长期处于烦躁的阶段，不是不想学，也不是学不会，就是有一种能力远远跟不上野心的挫败感。
那天即将开始上晚自习，她随手甩了笔，想冷静几分钟后练字帖修生养性。
她一烦就练字。
迄今为止好像没什么好处。
字还是丑。
人还是烦。
头一低就看见糟心的成绩条，眼睛一酸，眼泪差点掉下来。
她下意识仰头憋泪，余光突然瞥见窗边站着个人。她的位置在第一组第一排最靠边，前边就是门，右边就是窗。
窗子很高，平时班主任想透过窗子监视班级都得踮着脚，但很显然，站门口的这人很高，至少桑幼一偏头就能看见他。
有点眼熟。
桑幼感觉呼吸都快停滞了，久违的心动，心跳声如同擂鼓。
明明……她还没看清那人的脸。
蓦地，前门被推开，班主任进来便笑道：“同学们抬头，看看谁来了。”
话音刚落，班主任就侧过身，一位漂亮的女生走了进来，长发披肩，长相精致，气质温柔。
一露面，文科班为数不多的几个男生就嚎叫出声，不少女生也在起哄。
班主任说：“上上届的学姐，以前是文科一班的，现在就读于北大。”
“哇靠！”
新一轮起哄。
学姐不太好意思的抿唇笑道：“大家好，我是林桥烟。”
桑幼感觉自己属于失聪状态，在说什么闹什么她都听不清，即便学姐就站在门边，就站在她跟前。她的目光克制的往窗户方向看，然后心猛地下沉。
没人了……
她在期待什么？
周砚怎么可能会出现在这？
就算是学姐学长传授经验，给予寄语，又怎么可能有周砚？
她选的全文，班级也是文科班。
“哎？”班主任突然转身冲门外说了一句，“周砚，你站外边干什么？还不快进来，我好不容易请到人，你还想不露面？想都别想！”