她的反常与压抑，他都能理解。宋子浮拥住她，温柔亲吻她发顶。
“晚上也没有好好吃饭，饿不饿？”
这样的温情在冬夜里让人很难抵抗，她不想拒绝，低低应了一声。
“你洗个澡下来，我去厨房看看还有什么吃的。”他轻拍她的腰，抬手捏了捏她的脸，“没有的话就饿着，怎么脸有点烫，快去吧别感冒。”
“我想吃面。”宋沉烟噗笑一声，他终于放心松开她。
二人各自回屋洗澡换衣。
宋沉烟下楼时，宋子浮正在厨房忙活。
时间还不到十点，客厅电视里正播放春节期间的贺岁节目，欢天喜地的热闹。
宋子浮穿一套柔软的浅灰家居卫衣，头发微乱神情懒怠，不穿正装时像几年前的样子，没有那份正经严肃，看起来温和很多。
小时候也半夜起来为她做过吃的，酒酿汤圆或银丝面，或者是简单的蒸蛋，那时她才几岁？她常常吃不完，另一半就归他。
寄人檐下只能小心地做，不能吃厨房现成的汤，不能让人发现，不能开灯不能讲话，借着月光躲在厨房悄悄地吃，悄悄洗碗，她就在一旁陪着他，她六岁时，他十三了，他从小就长得高，那时她只能抱着他的腿，后来便可以抱着他的腰。
那老别墅的厨房有一扇小门，打开外面是个荒废的花园，有次姑母半夜回来，兄妹俩就躲在那花园草丛里。夏天的时候，花园里草丛有半人高，里头有不少狗尾巴草，有蛐蛐叫。两人手拉着手蹲在草丛里头，青草和泥土的气息四面八方扑来，天泼墨似的黑，星也很亮。
宋子浮幽暗眼眸变得柔和，回忆跟着沸腾的热水回旋缥缈，他老僧入定般站在一旁动都不动。
“哥哥，水要干了。”宋沉烟不知何时站在身后，双臂自然环上他劲瘦的腰，宋子浮手一抖，一盒挂面尽数倒入了锅里。
“煮太多了，哥哥。”
她睡袍外披了件米白羊绒衫，没有内衣束缚，丰满柔软贴上他宽阔肩背，阻隔的衣物尽数在他脑中烧成灰烬。
她的脸色和态度总是一天一变忽冷忽热，回家时拒人千里，晚上又格外黏人，一声声哥哥软绵绵叫出口，听得他心尖都酥麻。
宋子浮喉头滚了滚，面色如常声音喑哑：“你出去等着。”
宋沉烟放开他，自去餐桌上坐，手捏遥控无聊地换着电视节目。洗过澡，她心情已经放松很多。
不需多时，宋子浮端出一只白瓷碗放在她面前，清汤的银丝面，清淡的香气，汤也是清透的干净，她捏起筷子照例在碗底找到两只水煮蛋，抬脸望着他笑，“一个留给你。”她站起身，“我再去拿只碗。”
“不用，你坐着吃。”宋子浮坐在身边拉住她手臂，眼神也是温柔的，“还有几天春节了，我们明天出去做些准备。”
“好。”
“你对这边熟悉，哪个商场东西比较全？”
“买什么？”宋沉烟小口喝汤，抬眼看他。
“唔……春联福字，还有蔬菜水果吧，红肉海鲜也需要，你还想吃点什么？”
宋子浮抬手拨开她颊边微乱发丝，看着她的侧脸，肤白胜雪眉眼柔和，乌发柔顺垂在米白衣衫上，是不经意的松泛。
她还带着沐浴后湿润的娇气，洁白手臂搁在餐桌边，莹润手腕借力支住下巴，眼神轻飘飘乜过来，腰也软塌下去，语气也是轻悠绵软的，“谁做呢，这么些复杂的菜，吴妈又不在。”
宋沉烟一向沉稳端庄，平时站姿坐姿都是规矩模样，这副烟视媚行的姿态是宋子浮从没见过的，他神魂都像被她掐在手心挤出汁来，呼吸一窒转而低笑：“你以为哥哥只会煮面？”
宋沉烟轻轻笑了笑，吃完一只鸡蛋放下筷子。
宋子浮自然就着那碗面，吃她剩下的。很多习惯都与多年前一样，以为变了，却又什么都没变。
她陪他吃完才上楼，回房间重新洗漱关了灯爬上床。吃过东西睡觉总是格外香，她很快入梦。
所有的梦都是噩梦，美梦因为不会实现，比噩梦更凄惨些。
宋子浮睡前照例去看她，想起她晚间似有发热，去楼下倒了杯热水，又准备感冒药，推门进她房间。
怕吵醒她，他没有开灯。房间有属于她的淡淡香味，糅杂着荷叶与莲蕊的清雅。
宋沉烟躺在床上挥手，声音又低又急，“走开……走开……哥哥……”
他伸手探去，她额头全是冷汗，他坐在床沿摇醒她。
她猛然坐起扑到他怀里，紧紧抱住他，面颊贴紧他的脖子小声抽泣，“哥哥……”
“我在。”他拦腰拥住她。
“哥哥，抱我。”宋沉烟呼吸不匀，温热的呼吸喷洒在他颈间，剧烈心跳紧贴他胸膛。
他收紧手臂，轻轻拍她后背。亲吻她面颊，掌住她的后颈，低头亲吻她唇瓣，低声安抚：“没事了，有我在。”
她呆坐不动，既不回避也不主动，只是抱紧他，像是还没从噩梦中醒来。
宋子浮加深了这个吻，喃喃道：“你这个样子，让我怎么放得开你，留在我身边好不好。”
“你无时无刻不在挑战我的忍耐，无时无刻不在引诱我。”他纠缠她唇舌，肆无忌惮掠夺她的呼吸。她喘不过气，他又松开她的唇，手指描摹她的眉眼。