回想起去年此时，正是因为一个立春日的到来，才让她萌生了做视频念头，进而解锁了那样未曾想过的奇遇。
四季轮转，冬去春来，转眼又是一个全新的立春日，她难免生出了几分恍如隔世之感。
要说变化么，她的生活还是那样循规蹈矩地过着。
按部就班地上课、读书、写论文，可她分明知道，已经有什么不一样了。
就比如阳台上突然摆满的花草，满屋子乱跑的鸭子，还有那个占去了书房一大半空间的储物柜……
想起这些东西的来历，她不禁会心一笑。
文也好从不觉得自己是什么学识渊博的大才女，能有与先贤对话的机会，也不过是难得运气垂怜。
她就像是一根普凡至极的线，侥幸将一颗颗璀璨夺目的珍珠串联起来，最终织成了诗歌王国的桂冠。
至此，她似乎也可以功成身退了。
趁着感慨，文也好又走进书房，再度点开了后台消息。
定睛一瞧，她这是……被“轰炸”了?
既然称得上是“轰炸”，那自然和平时大不一样。
眼下，后台消息提示的红点已经变成了一个令人头晕目眩的【99+】，并且还在持续跳动。
这和她平日直播后看到的那么十几条评论、上百条弹幕或评论留言截然不同，更像是某种有组织的“轰炸”。
文也好的手指悬在鼠标左键上方，竟然有些不敢点开。
深呼吸两次，她才移动光标，终于点进了消息界面。
时间显示是十天前，正是她上传完小寒大寒视频之后的当晚。
发信人ID赫然显示【归正人】，内容是辛弃疾一如既往的言简意赅，只有一句：
【春韭已剪，酒尚温否?】
没头没尾，却让她瞬间鼻尖一酸。
文也好立即回忆起立春那期，她曾提到：“浑未办，黄柑荐酒，更传青韭堆盘。”
将《汉宫春》与杜审言的那首《和晋陵陆丞早春游望》一并提及，自此开启了这段浪漫而奇妙的旅程。
手指不停，她接着往下翻：
【汴京风味不同眉山，我特意熏了家乡腊肉，挂在檐下，改天送你尝尝?】
——自带烟火气的，当属苏轼。
【摩诘前年酿的酒，埋在辋川那株老梅下，今日可算被我翻着了，香~】
——看样子，裴迪又背着王维偷偷干了坏事嘛。
【贺监又与我对了新诗，也好娘子听不听】
——这样跳脱的预期，不必再看，文也好也知道只能是李白了。
不知是手绘还是用什么笔墨勾勒出来的，底下还配了个歪歪扭扭的大笑脸。
【雪夜清谈，幸得视频作伴，总觉多添一味。】
——陆游语气淡然，却总透着隽永的意味。
再往下，留言的时间越来越近，内容也开始逐渐“失控”。
【我!赢!了!子美认输了!】
【他说我联的那句总比他的更有气魄!】
——高适得意洋洋。
紧随其后的，便是来自【杜家凤凰儿】的一串省略号，以及王昌龄冷静的吐槽：
【依我看，分明是小杜被他吵得头痛，这才懒得争锋。】
【近日得闲，新作画卷一幅，也好可要一观?】
——柳宗元倒是难得动笔作画，让也好不禁有些心痒。
再往下看，画风赫然一变：
【长安冬雪，本欲往玄都观一游，奈何子厚只顾埋头作画，一味推诿，气煞我也!】
——刘禹锡的哀怨都要溢出屏幕了，偏偏被年纪最小的李贺不留情面地戳穿：
【柳先生不与您同往，您不是又拉了我去作陪么?】
如此看来，这所谓的“拉”，恐怕另有隐情才对。
【刚猎了只野狐，皮子给你留着?】
——杨万里的留言依旧大大咧咧，范成大忍不住跟评：
【诚斋兄，请注意生态平衡。】
【先前小试牛刀，大获成功，敢问也好，后世可有其他菜方、可供一试?】
——曾巩的好奇心倒是出乎意料的旺盛，后面则跟着苏辙一本正经的点评，以及王安石言简意赅的批注：【不辣的为佳。】
就“辣与不辣”的问题大战八百回合之后，文也好也忍不住加入了这场辩论。
刚从上一个“战场”抽身，紧接着便看到了下一条消息：
【婉儿的笔好用吗?要不要试试我的?】
——让文也好指尖一颤的消息，竟然是来自李清照的。可见诗人除了能与自己对话外，彼此间倒是发展出了不错的跨代友谊。
……
鼠标不断滚动，【99+】的消息仿佛没有尽头。不同朝代，不同心境，不同风格的问候、分享、抱怨、邀约……像一场盛大的星河倾泻，杂而不乱，瞬间淹没了她。
她看到唐伯虎和王阳明为了画上的落款位置又在吵架，看到李煜问她时令花草是否依旧，看到谢灵运兴奋地描述自己炼丹成功的心得，看到李白幽幽叹息说昨夜大醉一场之后分外头痛……
没有一条是为了催更，更没有一条是为了告别。
每一条日常而温馨的消息，都无声地告诉她：“我在”。
诗人们以波澜不惊的态度，说着“生活总要继续”，说着“还要分享彼此的时空”。
文也好百感交集，眼泪毫无预兆地滚落下来，砸在键盘上。
在上期视频的最后，她曾以此作结：
【但无论如何，你我总归都得努力走下去，因为——】
【这就是路啊。】
小寒大寒是二十四节气的终章，亦是她为这场跨越千年的奇遇写好的郑重结尾。
她准备了许久，用大寒的凛冽与蕴藏，分享了自己对人生的感悟，她以为自己早已做好了告别的充足准备。
可诗人们……他们根本没打算说再见。
文也好抹开眼泪，围脖的绒毛蹭着脸颊，带来真切的暖意。
书房里安静极了，只有电脑风扇的轻微嗡鸣，和窗外都市的车流作响。
可她的脑海里，却回荡着无数声音。
透过每一期的对话，文也好似乎听见了李白的朗笑，王维的琴音，卓文君的欢呼……
还有众人提笔落字时，划过纸页的沙沙声。
舍不得。
这三个字清晰无比地浮现出来，带着千钧重量。
怎么能舍得?
从【百代成诗】的出现开始，《四时有诗》早已不再是单向的讲述，而是真实鲜活、你来我往的相遇。
诗人们不再是书籍上冰冷的铅字，而是会吵架、会下厨、会为一件小事耿耿于怀的可爱的人。
她分享了他们的荣耀与落寞，他们也介入她的悲喜与日常。
可是，《四时有诗》系列确实已经完结了。
主题已经圆满，再继续下去算什么?消费情怀?狗尾续貂?
文也好难得有些茫然，目光无意识地扫过书房，最终看向了书桌上的日历。
大寒之后，又是立春，而立春之前，还有春节。
一个念头忽然涌入脑海——
立春也好，元日也罢，万家团圆，辞旧迎新。
这不就是古往今来所有国人最大的“日常”与“延续”吗?
节气是天地自然的节律，而春节，是人伦情感的凝聚。
结束了一个关于自然的周期，为何不能再捎带一篇关乎人情的诗文?
一个“特别篇”的构想，渐渐清晰起来。
不必为此特意开辟出一个新的系列，只当时岁末时分，一次应景的特别聚会。
就像老朋友过年串门，不需要多么正经的理由，一句“我想见见你”足矣。
至于诗歌——
文也好坐直身体，手指重新搭上键盘，眼神逐渐坚定。
她落下最终文字：
【公告：二十四节气系列虽已圆满，但新春将至，特邀诸君共赴一场特别直播。不谈兴衰，只话家常。除夕之夜，诗酒相候。】
消息发送出去的瞬间，她仿佛已经听到无数时空里，传来松口气的叹息，和杯盏轻碰的热闹。
……
借着那点儿突如其来的灵感，文也好顺手拟定了特别篇的思路。
处理完这些，她才终于有空将东西一一归置妥当。
翻到最后，购物袋里飘然掉落一张彩页。
本想着走到路上遇到哪个垃圾桶，随手就扔了，没想到走着走着自己把这事儿给忘了，竟然就这么一路带回来了。
她展开彩页，定睛一看：“壁上鸣……女性文物……即将开展，敬请期待!”
脑海中灵光一现，文也好下意识拨通了语音电话。