蒋冬霓堵在门口, 张了张嘴, 无话可说, 最后抿住嘴深呼吸了一口气。冰湿的空气灌入鼻腔钻进胸口，稍稍把蒋冬霓浑身那股难以言喻的感受按了按。
张旬丝毫不尴尬，他示意了下楼梯的阳台外头，冷风呼呼地吹着, “雪下大了。”
“所以呢？”
张旬咳嗽了一下。
蒋冬霓：“……”
她退后一步要关门送客, 而张旬明显从上回受伤中得出了经验, 半个身子立刻就卡进来，顺利地进了屋。
蒋冬霓瞪大眼睛：“喂！”
张旬充耳不闻, 自然地从鞋柜里取出一双拖鞋。
“那双是旧的！”
蒋冬霓想以此阻止他，但张旬毫不介意地穿上：“没事。”
他就像回到了自己家里那样，穿过客厅，径直走到侧卧打开门、打开灯，审查了一番后把再把灯和门都关上。
这个房子不像他第一次醒来时见到的那样混乱，但也不像有重新精心布置过，只是在他整理过的基础上维护。
他住进来的时候把餐桌换了个方向，橱柜搬到沙发旁边靠墙，现在格局也依然是这样。
不过蒋冬霓把旧的沙发罩又铺上了，除此之外，茶几上有一个仙人掌，而次卧重新被当做了杂物间，但基本保留着他搬走时的状态。
“我住一晚可以吗？”
蒋冬霓双手抱胸：“如果我说不可以，你打算把自己再搞到住院吗？”
张旬闻言，想了想，歪着脑袋笑：“有可能。”
蒋冬霓眉毛竖起来，张旬摸了摸眼睛，困了似的放低声音：“可以吗？就一个晚上，沙发就行。”
蒋冬霓：“……”
蒋冬霓觉得自己胸口的气越堵越憋，她不想和张旬无意义地掰扯纠缠，直接拿了钥匙，一边套外套一边冷冷地说：“你要住这就住这吧，我去外面住行了吧？让给你。”
气势汹汹地关上门，被外头裹着雪粒子的冷风兜头一吹，蒋冬霓缩起脖子打了个哆嗦。
楼下黄色路灯照亮的雪路一片泥泞，一想到这深更半夜的她还要自己去赔钱找酒店，蒋冬霓刚才的火啊气啊顿时就灭了，留下一堆都还没烧起来就湿了的木柴。
这明明是她的家，没错吧？怎么还变成她主动让鸠占鹊巢了？
蒋冬霓定了定心，转过身，钥匙重新插进门锁里，缩头乌龟好歹还是缩回自己的壳里呢。
屋内，张旬正边脱衣服边往浴室走来，只剩一件白色衬衫打底，展臂伸手间，衬衫上滑，露出一截劲瘦的腰腹，他从毛衣里钻出来脑袋，头发翘起了几根。
看到蒋霓来他眼睛微微一亮，好像完全没想到她会回来似的，这一脸无辜迷茫一下子把蒋冬霓的理智拽了回来，她沉着脸：“你怎么还真的敢在我家里洗澡？”
张旬低头解衬衫扣子，闻言抬起眼睛，他眼角被冻得微红，轻轻“啊”了一声。
蒋冬霓别开脸，望向天花板，嘴抿紧紧的，无可奈何地翻了个白眼。
“你要先洗吗？”张旬问。
蒋冬霓手背朝他，嫌弃地赶他进浴室。
听着浴室传来的水声，蒋冬霓坐在沙发上思考人生。
大脑空白，什么都没有思考出来，水声一停，她立刻躲到自己屋里去了，贴着门，感觉张旬好像进了隔壁屋，她赶紧开门直奔浴室。
人是避开了，但浴室里还未散去的水汽裹着她，淡淡的沐浴露的香气。陌生，是因为不是蒋冬霓用的便宜量大家庭装的玫瑰味，不陌生，则是因为这是去年夏天她在张旬身上常闻到的味道。
她看见洗漱台上多出来的洗漱用品，真想一把扫进垃圾桶里去。
蒋冬霓洗完澡出来的时候，张旬已经把沙发布置好了，他从次卧搬了一床被子。蒋冬霓也是不知道他为什么执意要睡沙发，又在装？不过随便他咯。
“我们聊聊吧，蒋冬霓。”张旬喊住她。
“我和你有什么好聊的。”蒋冬霓说，“你要睡就赶快睡吧，睡了明天一早记得马上走。”
“给我一个机会，我们重新开始好不好？”
他一点前奏也没有，情绪也没有给到位，蒋冬霓听到这句话的时候心却还是缩了一下。
他怎么这么轻易说这些话？蒋冬霓很奇怪。
他们之间梗着如此多的问题，比如说重新开始什么，怎么重新开始，他对她到底是什么意思，他是不是喜欢她，如果是，喜欢她什么，真的是喜欢吗等等等等，刨根问底，有问不完的问题。
但蒋冬霓一点儿也不想她问张旬才答。
反过来张旬或许也有想问她的问题吧，他就什么都没问，自作多情的、一厢情愿地做他想要做的事，死皮赖脸赖进了她的生活，还要先斩后奏地问她要一个机会。
其实她也是一个讨厌发问质问的人，有的时候是自我逃避，有的时候自认清醒，对应的，有些事情很清楚、有些事情很糊涂，明白与否，从来不是问出来的。
张旬坐在沙发上，他身上穿着之前那套灰色的真丝居家睡衣，好像他从来没有离开过一样。
蒋冬霓站在卧室门前，在这个狭小的空间方位里，两个人的距离并没有很远，但张旬望过来的目光，却像穿越了很多年的时间。从他们刚刚认识那时候起，不是一年前，而是十六岁的高二，让蒋冬霓恍惚觉得，张旬的目光过去也曾这样在她身上停留过。