“吃感冒药了吗？”
应寒栀动作一顿，指尖微微收紧。来了。
她垂下眼睫，盯着笔记本粗糙的封皮，语气是刻意维持的平稳和疏离：“吃了，谢谢主任关心，不会影响工作。”
郁士文目光落在她依旧泛着不正常红晕的脸颊和明显疲惫的眼圈上：“看你脸色还是不好。”
“药效发挥可能也需要一个过程。”应寒栀简短地回答，不想在这个话题上过多纠缠。她重新抬起头，尽量让自己的目光显得坦然且仅限于工作交流，“郁主任，如果没有其他问题，我就先回去忙手头的事情了。”
她试图用公事来切断他可能继续的私人问询。
郁士文静静地看着她，没有立刻回应。那双深邃的眼眸里，清晰的探究取代了刚才工作时的锐利。办公室内一时安静下来，只有中央空调出风口细微的嗡鸣，和两人因为感冒而略显粗重的呼吸声。
“应寒栀。”他叫她的名字，不再是小应，也不是应寒栀同志，只是简单的三个字，却仿佛有千钧重：“我们谈谈。”
不是询问，是陈述。带着他惯有的、不容置疑的力度。
应寒栀的心脏骤然缩紧。该来的还是来了。她最怕的就是这种谈谈。谈什么？谈昨夜那个意外？谈今晨她的落荒而逃？还是谈……之后？
“郁主任。”她几乎是立刻打断他，语速不自觉地加快，带着明显的抗拒，“如果是关于昨晚……那只是个意外。雪太大了，我们都……不太清醒。当时是你情我愿的事情，我不需要你负责什么。您也……不必放在心上。”
她一口气说完，语气斩钉截铁，仿佛在背诵早已准备好的台词。目光却死死盯着桌角，不敢与他对视。
“意外？”郁士文重复这个词，尾音微微上扬，带着一丝几不可察的、近乎好笑的意味，“你确定？”
他的目光如有透视，让她感觉自己像个被放在显微镜下的拙劣演员。
“我确定。”应寒栀咬咬牙，硬着头皮迎上他的视线，努力让眼神显得坚定而无辜，“那就是个意外，郁主任。我们之间，除了上下级工作关系，不应该有别的。以前是，现在是，以后也应该是。昨晚的事，不会对工作有任何影响，我保证。”
她把界限划得清晰无比，将昨夜的一切归咎于意外和不清醒，将自己彻底摘出来，摆回到那个安全却遥远的下属位置。
郁士文看着她，看着她强装的镇定下微微颤抖的睫毛，看着她因为紧张而抿得发白的嘴唇，看着她眼底深处那一闪而过的慌乱与倔强。她没有哭，没有闹，甚至没有一丝一毫想要讨个说法或者借机攀附的意思，反而像只受惊后竖起全身尖刺的刺猬，迫不及待地要把他推开，把昨晚发生的一切推开。
这种反应，有点出乎他的意料，却又似乎……很“应寒栀”。
“应寒栀。”他的声音放得更缓，却也更沉，带着他一贯的冷静，“看着我。”
应寒栀身体一僵，本能地想移开视线，却被他话语中的力量定住，不得不抬起眼，对上他那双深不见底的眼睛。
“我不认为是意外，我也不认为我们不清醒。”他缓缓说道，每个字都清晰有力，“你的解释很烂。”
他从未带过别的女人回到过自己的公寓，那里是他的私人领地，所以他认为不是意外，是他主动的、清醒的选择。
应寒栀的脸更白了，嘴唇翕动，却一时找不到反驳的话。
郁士文顿了顿：“有些东西，不是你说不要求负责，就能真的当作没发生的。”
他的话语并不激烈，甚至称得上平和，却像一把精准的刀，一层层剥开她试图包裹自己的脆弱外壳。
“你想怎么样？难不成让我对你负责？”说完，应寒栀笑了，但是这表情却比哭还难看，她转身就想走。
“应寒栀。”郁士文的声音再次响起，没有提高音量，却成功地让她脚步钉在原地。他没有起身，只是看着她的背影，语气里终于染上了一丝几不可察的、近乎无奈的情绪。
“我没想怎么样。”他说，“至少，不是你想的那种怎么样。”
“你知道我想怎么样吗？”
他顿了顿，似乎在斟酌词句，这在他身上是极少见的。
“我只是觉得，有些事情发生了，我们需要面对，而不是假装它不存在。这对你，对我，都不公平，也……不聪明。”
公平？聪明？
她鼻腔一阵酸涩，眼眶也跟着发热。他懂什么公平？他站在那个高高在上的位置，手握权柄，前程似锦，有家族倚仗，哪怕他不屑也不依靠，他有无数退路。他的一时兴起或者认真，对他来说或许只是一次选择，一次需要处理的麻烦。可对她呢？
对她这个一无所有、挣扎着在京北寻找立锥之地、连工作都如履薄冰的合同工来说，那可能意味着万劫不复！意味着好不容易争取来的一切都可能化为泡影！意味着她将再次成为别人茶余饭后的谈资和笑柄！就像当年在学校里狐假虎威一样！只要他的态度变化，她就不再有任何依仗。
没有公平可言的。
至于聪明……是，她承认逃避不聪明，鸵鸟政策解决不了问题。可面对就聪明了吗？
应寒栀背对着他，肩膀微微发抖。一旦开启这段不平等的关系，面对？怎么面对？她拿什么去面对他？面对他们之间巨大的身份鸿沟？面对他那可能只是短暂兴起的意外兴趣？还是面对那个她根本不敢去细想的、关于宋小姐以及其他所有现实的枷锁？
她随时有可能被牺牲和被权衡，但是只要不开始，主动权就在她。
她怕。怕极了。怕一步踏错，万劫不复。怕自己那点刚刚萌芽、就被昨夜风雪催熟的感情，在他那里，不过是一场可以随时抽身、无需负责的插曲。
所以，逃，是她唯一能想到的、最安全的选择。
“没有什么需要面对的，郁主任。”她背对着他，声音干涩而疲惫，带着浓重的鼻音，听起来可怜又倔强，“昨晚就是个错误，我们把它忘掉，对大家都好。您是领导，我是下属，仅此而已。以后……我会注意，保持距离。”
她说完，不再停留，拉开门，几乎是冲了出去。
办公室的门在她身后轻轻掩上，隔绝了内外。
郁士文独自坐在宽大的办公桌后，看着那扇紧闭的门。许久，他抬手揉了揉发痛的眉心，低低地咳嗽了几声。
那双总是沉稳深邃的眼眸里，第一次掠过一丝清晰的、名为棘手的情绪。
她比他想象的，更胆小，也更……固执。
而他，似乎也并不如自己预期的那般，能轻易地将昨夜那场风雪，以及今晨她落荒而逃的背影，简单地归类为意外或麻烦而抛诸脑后。
他没有很生气，但是总归觉得有那么一点……无名恼火？或者说，是一种更复杂的情绪。
当初，是她先红了眼眶，带着哽咽质问他那些若有似无的关心和靠近算什么。那时的她，眼神里有受伤，有困惑，还有一丝不肯低头的执拗，逼得他不得不直面自己那些混乱的、未曾厘清的心绪，逼得他说出“承认了，然后呢”这样近乎残忍的清醒话。
现在，他愿意正视，愿意尝试去面对所谓的“然后”了，哪怕前路依旧迷雾重重。她却像只被真正烫到的猫，缩回了爪子，躲进了自以为安全的角落，指责他不公平的是她，质问他到底想怎么样的也是她，现在口口声声说着意外、错误、保持距离的还是她。
呵。
郁士文的唇角抿成一条冷硬的直线，眼底那抹原本因她慌乱而生的、近乎好玩的探究，渐渐被一层更深的、沉郁的暗色取代。
这算什么？
把他当初那些因为理智、因为责任、因为诸多无法言明的顾虑而不得不保持的克制和距离，当作推卸和冷漠。现在，等他终于决定跨出那一步，哪怕只是一小步，想要认真对待这份意外滋生的、连他自己都还未完全理清的情感时，她却先一步退缩了，逃得比谁都快，甚至恨不得把昨夜的一切都抹杀干净。
她到底想要什么？一个永远不会越界的、安全无害的上级？还是一个在她需要时就必须给出明确承诺、在她退缩时却不能有丝毫怨言的……追求者？
无名鬼火，就这样悄无声息地，在他向来以理智著称的胸腔里，点燃了一小簇。不是因为她的拒绝本身，而是因为她这种……看似理直气壮、实则充满了自相矛盾和逃避责任的态度。
他讨厌失控，无论是事态，还是情绪。而应寒栀，似乎总有能力，在不经意间，成为那个变量。
窗外，冬日的阳光苍白无力，照着雪后肃穆的部委大楼。一场始于风雪的偏离，似乎并没有因为白日的到来和当事人的极力否认，就真的能回归原本的轨道。
有些东西，一旦破冰，底下的暗流，便开始悄然涌动。
原计划和宋小姐的约谈，郁士文认为仍需要继续，因为该处理的，总要处理。但是对于应寒栀工作和岗位上的安排，他却不得不因为对方退却的态度而暂时搁置，既然她选择用上下级来定义一切，那他，似乎眼下也没有理由不配合。