他眉头拧成了疙瘩，额头上全是汗，嘴角急得燎起一个小泡，那焦灼的神情竟和几个月前叶籽第一次在车间见到他时如出一辙。
那时他正为“籽润”香皂的配方难题愁得团团转。
“王主任。”叶籽停下脚步，礼貌地打了声招呼。
王守田猛地刹住脚步，抬眼看到是她，愣了一下才点点头：“是小叶同志啊，听小刘说，你来车间实习了？”
“对，学校安排的，今天第一天上工。”叶籽答道。
王守田似乎想说什么，嘴唇动了动，眼神里掠过一丝复杂的情绪，但最终只是挥挥手：“好好干。”
说完便又急匆匆地走了，背影很快消失在厂区的尽头。
接下来连续几天，叶籽在车间基本就没见过王守田的人影。
偶尔在厂区其他地方远远瞥见，他也总是一副心急火燎，忙得脚不沾地的模样。
叶籽总觉得他好像遇到了什么棘手的难题，但碍于她和对方不太熟，所以也不好主动打听。
……
自从叶籽和严恪确定关系后，每周六就成了两人的固定约会时间。
日化二厂距离北大至少有两个小时的车程，让严恪像往常那样骑自行车过来显然不现实，车轱辘都得磨平。
叶籽提前跟他说好了，这个月就先不见面了，体验一下异地恋。
周六早上，厂里食堂不开放。
叶籽也懒得出门觅食，日化二厂位置偏僻，步行二十多分钟才能见到零星的商铺，还都是卖五金零件和农具的，根本找不到像样的早餐铺。
她拆了包饼干，打算随便应付几口。
谁知饼干包装才撕开一个小口，楼下门卫大娘就扯着嗓子用铁皮喇叭大喊：“北大的实习工——叶籽——有人找！！！”
穿透力极强，叶籽手一抖，饼干差点掉在地上。
她小跑着下楼，一眼就看见了站在宿舍楼外的严恪。
他风尘仆仆地站在晨光里，手上提着大包小包，肩上扛着大包小包，地上放着大包小包。
几天不见，叶籽本来想稀罕稀罕他，可眼前这阵仗让她紧急刹车，惊呼道：“你去谁家打劫了？”
严恪郁闷：“哪有这么夸张。”
他蹲下身，解开几个袋子给叶籽看：“我看你们厂附近连家像样的饭店都没有，走出去两公里才有个供销社，就顺路买了点东西。”
他语气平淡，仿佛只是随手摘了一束野花，而不是扛来了几乎能开小卖部的物资。
袋子里装满了各色零食：北京果脯、茯苓饼、动物饼干、高粱饴，还有用油纸包得严严实实的芝麻糖和山楂糕等等——都是现在流行的零嘴儿。
其实严恪觉得自己已经很克制了，考虑到夏天容易变质，他买的全是不怕放的干货，而且只买了吃的，其他的日用品一样没买。
叶籽看得头皮发麻：“你也买太多了吧，这得吃到什么时候去？”
“慢慢吃。”严恪站起身，语气依旧平稳，“吃不完可以分给同事。”
叶籽没说话，只是默默地在心里又加了一条：大佬除了热爱整理内务，喜欢做饭，还是个购物狂。
东西实在太多，得搬上四楼。
叶籽正发愁怎么开口请门卫大娘通融一下，厂里管理严格，外来人员一律不得进入职工宿舍。
叶籽想了想，迅速从零食袋里掏出一包茯苓饼和一盒芝麻糖塞进大娘手里，笑得眉眼弯弯：“大娘，就这一次，麻烦您通融一下？他放下东西就走，绝不久留。”
大娘面无表情地把东西揣进兜里，转过身挥了挥手，语气依旧严厉：“最多五分钟！不下来我可就上去撵人了！”
“哎！谢谢大娘！”叶籽高兴地应道，赶紧拉着严恪往楼上走。
叶籽都没看明白严恪是怎么把那些堆成山一样的东西扛上肩的。
而且一口气上四楼，她什么东西都没拿还有些呼吸急促，严恪负重爬楼居然一丝不乱，脚步平稳至极。
走进宿舍，严恪始终低着头，目光规规矩矩地落在自己的鞋尖上，绝不四处乱瞟。
幸好是周六，同屋的室友要么回家了要么出去玩，房间里只剩空荡荡的床铺。
放下东西，一分钟都没敢多待，两人就又下了楼。
回到宿舍楼门口，叶籽才发现严恪今天不是骑自行车来的。
他身边停着一辆摩托车，叫“挎子”，旁边有车斗可以坐人，厂里保卫科平时巡逻用的就是这种车。
“哪儿来的车？”
“找战友借的，”严恪一边说，一边递给她一个头盔，“想着今天东西多，骑车方便些。”
等叶籽坐进车斗，严恪又从背包里拿出一顶宽檐遮阳帽：“路上晒，戴上这个。”
时值盛夏，清晨的风还带着一丝凉爽，摩托车驶起来，风便呼呼地从耳边掠过，吹散了暑气。
叶籽戴上帽子，扭脸看严恪，黝黑的皮肤在阳光下闪闪发亮……
怎么感觉这人越来越黑了……
严恪减慢车速，回头问她：“笑什么？”
叶籽才发现自己唇角扬起笑意：“没，就是感觉你特别可靠。”
“嗯。”严恪不苟言笑地点点头，顿了顿，又说：“舅舅舅妈来信了。”
“他们说什么？”
严恪抿了抿唇：“问咱俩什么时候定亲。”
“你怎么回的。”
“还没回。”
“……”叶籽不说话了，片刻后，以一种近乎于哄小孩的语气说，“唔，这事再往后放放吧，好不好？”
“嗯。”
严恪对这个回答丝毫不意外，于是换了个话题：“明天星期天，你打算干什么？”
叶籽：“明天约了楚湘仪和沈墨，半个月不见了，正好聚一聚。”
严恪看了她一眼，忽然闷闷地问：“那你怎么说要一个月不见我？和室友才半个月就要见面？”
叶籽必须为自己辩解：“这怎么能一样，药厂和日化厂离得多近。”
严恪不说话了，但紧绷的下颌线透露了他的小情绪。过了一会儿，他才又说：“那我明天在你们厂附近租个房子，这样咱俩也能天天见。”
叶籽知道他是故意这么说的，日化二厂周边除了厂区家属院，根本没有居民区，租房基本上是天方夜谭。
“好啊，租到了我天天去找你。”
“哼。”
严恪的房子最终没有租到，叶籽在答应了他收回那个什么“异地恋”的决定之后，转天又到了周一。
经过前一周的磨合，叶籽她们这批新人也算慢慢适应了车间的工作节奏。
当月计划所需的植物原料也基本预处理完毕，下一批原料还没送抵。
于是，他们几人被临时调配到其他岗位支援。
工厂流水线就是这样，工人就像一块砖，哪里需要就往哪里搬。
第二天一早，刘工过来通知叶籽：“叶籽同志，你今天去配料组报到。”
叶籽有些意外。
配料组负责原料配比，是除了研发室之外技术含量最高的工作，通常都由经验丰富的老工人负责，不会轻易纳入新人。
她原以为自己会被分到包装组，或者像孙晓莉、秦书眉那样去控温组。
刘工领着她来到配料工作区，兴许是前几天带原材料组吃到了教训，刘工这次没点明叶籽和日化二厂的渊源，替她低调了一番。
只是对一个正低头核对配料单的女工说：“康姐，这是北大来的实习生叶籽同志，分到你们组学习，你多带带她。”
被称作康姐的女工抬起头。
她约莫三十五六岁年纪，头发一丝不苟地在脑后盘成髻，悉数塞进白色工作帽里，露出光洁的额头和一张温和却透着干练的脸，气质知性，有点像学校里那些既能镇住学生又能和学生打成一片的班主任。
“欢迎，叶籽同志。”康姐笑了笑，声音清晰温和，“正好，还没到上工时间，我先给你简单讲讲咱们的流程。”
她拿起一张油印的配料单，指着上面密密麻麻的数字和原料名称：“咱们香皂生产的配料环节，讲究的是差之毫厘，谬以千里，每一种原料的投放都必须精确到毫克。”
康姐认真地逐一讲解：“首先是油脂……”
接着，康姐又讲了碱的浓度和添加时机，香料的种类和挥发特性，甘油的比例，以及中药提取物的添加顺序和温度控制。
尽管这些东西叶籽早已经了解，但还是听得认真，不时点头。
正说着，车间上工的号子“嘟——”地响了，工人们各就各位，车间里的机器开始低沉地轰鸣起来。
配料组除了叶籽和康姐之外还有两人，另一位工友也到了。
是个身材壮实、面色红润的汉子，看到叶籽，愣了一下，瓮声瓮气地问：“康姐，这位是？”
“老曹，这是北大来的实习工叶籽同志，来咱们组学习一个月。”康姐介绍道，又对叶籽说，“这是曹大睿，咱们组的老师傅了。”