一天夜里，他倏然惊醒，全身如火烧灼，五内俱焚。他跌跌撞撞地爬起来，不顾宫人阻拦，发疯似的骑马冲了出去。清醒过来时，已来到了皇城附近的苍山应乐峰上。
四下岑寂，天光渐晓，满山鸟鸣隐没于乳白的岚雾中。他梦游似的在山林中瞎走，蓦地来到一座小石庙前。他走了进去，只见庙中一星烛火瑟瑟轻颤。殿前供奉着一尊残损的娜迦女神像，人头蛇身，冰冷狰狞。一个女子跪坐于神前，合十默祷，庄严静默一如石像。
他认出那是青螺，却被一阵法咒般的力道攫住，只能一动不动地杵在她身后。过了许久，她结束了祈祷，起身回首，四目相望，看见他时并无半分惊诧。他疑心她没有认出自己，亦或装作不认。她却倏然向他而来，曳着雪青色的裙裾，步履细碎无声，简直像飘过来似的。
她近一步，他退一步，不觉已退到了墙角。她定定地望着他，忽问道：“你怕我？”
这是他初次听见她说话。那声气淡淡的，就像任何一个深宫中的寻常女子。他曾以为她不会人的言语。
他又想到那夜她在自己耳边发出的那一声冷笑，不禁毛骨悚然。不敢看她的脸，垂目嗫嚅道：“我怕我自己。”
她注视着他，仿佛在无声地质问，难道我的脸是镜子？
他不做声，任由她的目光在幽暗中审视自己。那目光平静而冷漠，就像她身后那座一动不动的石刻神女。他被定住似的，疑心自身也要化作石头。她忽然走近他，抓起他的手，缓缓蒙上自己的眼睛，就像那夜他在无念殿中对她做的一般。
他一凛，仓皇推开她，转身就跑。她唤住他，将一个冰冷之物抛给了他。他摊开手，却见那是一枚白玉石带钩——那夜从他的腰带上落下来的。
他紧攥着那罪证，等着她发话。她却仍守着沉默，好似要逼他自己开口。他鼓足勇气看向她，冷冷道：“你不恨我？”
她不置可否，回身凝望着娜迦石像，淡声道：“神不许。”
他呆住了，不知她是何时离去，何时消失在苍山林间一片青金色的拂晓中。他独立在石庙里，与那尊冷冰冰的娜迦女神一同沉默着——若不是那枚玉石带钩已被他在掌心攥得发热，几乎一擦就能生出火来，他几乎要怀疑这是场梦了。
那天过后，他的病一日日好了起来，终于恢复如初。医官们不明缘由，唯能送上一句有气无力的恭喜。宫中无人再操心他的丧事，氛围却堪比发丧。他得意地四处逡巡，鲜衣怒马，如沐春风，向所有人炫耀他的康健。他们想要他死，他偏不死！何况如今他已有了不下地狱的原由——
他开始暗中关注青螺，追踪她的行迹。他打听到她每月都有几日要去无念殿养病，却打听不出她究竟得了什么病。他旋即意识到，或许她的“病”就是那夜令他万分惊恐的那个东西。
难怪太子对她不闻不问，面露嫌色。难怪他们成婚以来始终没有子嗣。难怪不论何时在人前见到她，她都沉默得像块石头——她就是块石头。
他也终于明白，她的沉默并非是源于傲慢和轻蔑。正相反，她无私地爱着眼前的一切，以至难开心口。她是尘世间最耀目的宝石，并非深埋在地下，而是平静地被风沙侵蚀了千万年。日月霜雪，草露陌花，世间万物历历映于其身，形于其色，将她打磨得日益光洁美丽。
经此一生，他从未见过这般广阔的爱意，唯有包容万象的沉默方可包容它。在这高贵的沉默之前，一切都显得面目可憎。她在用她的爱惩罚他。如今只消望她一眼，他就感到自己是世间最丑陋龌龊的人，恨不得立刻遭雷殛死，遭火烧死。
无情无义的神佛魔鬼啊！你们究竟都逼我做了些什么？
*
他再次遇见她，是在无念殿附近的一片枫林中。彼时秋霜初落，林中渐染丹红。她没有带侍仆，只身漫步于寒鸦啼叫的林叶下。他蹑步尾随于后，行到霜林尽头，忽听她又轻轻唱起了初见时的那支歌。这回他听清楚了，那只是一段鸟鸣般萦回的旋律，没有唱词，像是一阵古老的叹息。他再次被攫住了，手中一用力，不慎折断了一截树枝。
她止声回眸，看见他，不惊也不惧，仿佛他只是藏在林中的一只昏鸦。他大胆地走上前，低声问道：
“这支歌……你是从何处听来的？”
“从梦里。”她说。
“我不信。”他紧盯着她，“这不是梦里会出现的声音。”
她轻叹一声，喃喃道：“世上有许多声音。一旦被忘记了，便会出现在梦里。”
她言毕，像一阵轻风般行将他身侧，原路而返。他远远地跟着她，想求她再唱一遍那支歌，却不敢说出口，只得目送她走进无念殿，带着自己折下来的那枝枫叶回去了。
当天夜里，他睡得很沉，恍惚在梦里听见了那支歌。醒后，他被那歌声折磨得发狂。鬼使神差地，他将那枝枫叶上最红的一片叶子摘下来，在叶片背面写了一行小字。
他将那片枫叶揣在身上，来到无念殿前。守了几日，终于又见她出来散步。他主动与她打了招呼，询问能否随她进殿，他想去庭前参拜那座供奉着高僧舍利的石塔，向他们忏悔自己的罪孽。宫人们听了都暗中发笑，大约觉得这话从他这魔王口中说出来颇为讥讽。
太子妃没有笑，也没有拒绝他。他跟着她穿过重重古松，来到她寝殿前的那座石塔下。塔顶长出的那株大树在风中簌簌摇曳，树上的金铃齐齐鸣响，刺得他耳疼。他才发觉这树那么高，将照进她寝殿的阳光都遮挡住了。
他装模作样地随着她在塔前下拜，趁着她闭眼祈愿之时，迅速将带来的那片红叶夹在她的发髻上，随后便寻了个借口溜走了。
回去后，他惴惴难安，被一阵充满震颤的恐惧慑服。这恐惧与那夜目睹她的秘密时所感受到的不相上下。更令他饱受煎熬的，是他亲笔在那片红叶上写下的话。
他告诉她，有个人爱着她。若她亦有此意，下回见到那人，就对他说一句“枫叶红了”。
他并不奢望她爱他，甚至不希求她看见这行字。这只是他的私心——倘若某天，她在望见满林红叶时如此感叹，他便能假装那是对他说的。
秋去冬至，红叶落尽。那天过后，他几乎日夜都去无念殿附近的那片枫林中守候，她却再没有出现。他绝望了，懊悔自己的轻慢，再不敢靠近无念殿，也不敢参加宫宴，唯恐见到她那双冰冷如石的眼睛。
从此他几乎忘了这件事。翌年春初的一天，他喝得酩酊大醉，独往应乐峰上夜游，不觉幕天席地睡了过去。睁开眼时，旭日初升，他才发觉自己睡在上回遇见她的那座娜迦女神庙前。
他睡眼惺忪地穿过石庙，来到庙后的一片山坪上，刹那呆住了——青螺正背对着他，静静地立在山崖前。
朝日破云而出，在她身前冉冉升起，染红了洱海畔的千百座佛塔，亦将这座寂静的山林映得绯红。仿佛被日出唤醒，她倏然回眸，望着他身后一片火烧似的林叶，声音轻若梦呓。
“枫叶红了。”
一霎时，他眼中再看不见别的色彩。他缓缓走向她，默立在她身旁，与她一同眺望着漫山红叶，直到那火红的霞光消失在云层后。他们脚下，崇圣寺的晨钟幽幽传来，一记记砸在他心上。
他们没有说一句话。临别时，他蓦地抓住她的手。她只静默地回望着他，然而他明白了她的目光。那是一个决意奔向火的人才有的目光。
当天深夜，他再次来到无念殿。春夜无声，唯有庭前那座舍利塔顶的金铃不时发出幽魂细语似的轻响。他悄声避开值夜的宫人，来到她的窗下，翻窗而入。屋中没有点灯，一片幽寂，他起初以为她不在此间。但他很快便借着月光看见了她。
她静坐在屏风后，身披一件深黛色的绣袍。正是他先前闯进来时，她在灯下细细观赏的那件旧衣裳。这绣衣已古旧褪色，原先精美奇异的绣纹残破不堪，穿在她身上却异常合适，有一种神秘宁静的庄严之美。
他屏息凝神，在月光下呆望着她，直到她起身向他走来。良久无言，她轻叹一声，忽然伸手轻抚上他的面颊。他恍如触火，蓦地跪在她身前，发疯一般亲吻着绣袍的裙摆。那味道冰冷而生涩，带着一丝大地尘土的气息，令他感到惆怅的怀恋，仿佛他天生便无比熟稔了。
她哭了，浑身上下都因从未有过的悲喜而哭泣。他将她眼中的泪水连同她身体里的泪水一并吻干净，在她耳畔喃喃道，你是个圣女。
他们一同悄悄地依偎着。天快亮的时候，她将那件绣袍收好，告诉他，这是在无念殿的后山上找到的。那里有座废弃的小石屋，听说原先是个花房。她刚来此处的那夜，听见石屋旁传来一阵歌声，循声而去，却发现是一只鹦鹉在唱。那是只神奇的灵兽，已经很老了，唱出的歌音竟比人更美妙，好像歌喉中寄居着一个古老的仙魂。