午后，收到医院通知的季芳宴，从火车站匆匆赶来，被庭见秋惨白的脸色吓得当场在急诊室里大哭起来。
庭见秋：“老妈，我还没死……”
她知道季芳宴最害怕医院，闻到消毒药水味就犯恶心，用眼神示意谢砚之把她带出去。
谢砚之立马会意，向季芳宴露出他最讨长辈喜欢的微笑：
“阿姨，我是见秋的普通朋友，我们先出去，我给您讲讲她现在的身体情况。”
季芳宴连连道谢说好，跟着走了，留下庭见秋一个人躺在床上，纳闷他咬字语气怎么有点怪。
第二日，谢砚之仍来探病，带了一堆庭见秋馋而医院也说能吃的，堆了一床头柜。趁着庭见秋巴望着床边的烧鸡食指大动，他又捉过庭见秋的手，在她左手手腕上系上一只智能手表。
庭见秋抬起手腕，表盘便亮了，她没见过，问：“这是什么？小天才电话手表？”
“倒是打不了电话。”谢砚之边解释，边不客气地取过她的手机，刷她的脸解锁，下载APP，绑定手表，“但是可以检测你的睡眠、心率、血糖，反映你的身体状况。以后你身体不舒服，表会先提醒你。”
“那它能看出我很馋吗？”
庭见秋指了指烧鸡。
谢砚之笑：“吃吧吃吧，都是你的。”
下午，谢砚之离开时，略带歉意地说明天不能来看她，他今晚要飞去岳州，准备参加云松杯本赛。
本来是上午的飞机，硬是被他拖了半日。
再一日，季芳宴为庭见秋办了出院。庭见秋还没好全，一想棋就晕得像刚从过山车上下来，季芳宴带她回老家云春住着调养。
在云春家中又躺两日，鸡汤都喝了五锅，庭见秋终于觉得复原得差不多，扶着楼梯下楼来，对季芳宴说，要回江陵下棋了。
季芳宴坐在沙发上，掀起眼皮冷冷地看她一眼，满身是她浸淫高中语文教育多年积攒下来的威压：“不许去。虽然五月已经很晚了，好在还有不少好学校在招聘，你准备一下就去应聘吧。”
一切又回到春节时的死结。仿佛她这近半年的努力，于季芳宴而言，毫无意义。
庭见秋说：“我不当老师，我要下棋。”
季芳宴像没听见一样：“反正你毕业论文不是早就写完了吗，毕业答辩之前，学校也不用去了，就在家待着。先去你母校云高应聘看看……”
庭见秋怒声：“我不当老师！”
在一楼卧室里看小电视的外婆听到声音，从房间里逛出来，面上是不自然的童稚与茫然，向客厅里争执的两人问：“秋秋放学了吗？庭女婿去接秋秋了吗？”
此刻提及庭岘，客厅陡然一静，母女二人都不约而同地侧过身，不让对方看见自己泛红的眼眶。
季芳宴从沙发上起身，扶过外婆，将她引回卧室里，像哄孩子一样柔缓地劝她：“去接了，一会就接回来了，接回来我们就吃饭，你女儿烧肉，你女婿炖鱼，你吃三碗，好不好？”
外婆眉开眼笑：“吃三碗，好哇！”
唯独被留在过去的人，幸福得格格不入。
待季芳宴送外婆回里屋，再出来，庭见秋已经上楼，没过半分钟，抱着一怀废品下来。
庭见秋将怀中废品散乱地搁在茶几上，拿起两个文具铁盒，打开，只见两盒里都是小指甲盖大小的方形橡皮，一盒黑，一盒白，边缘粗糙，是用尺子曲面锯成的：
“妈，你以前不是问我为什么总丢橡皮吗？我问你要钱买新橡皮，你气得打我，说家里饭都要吃不起了，我还这么丢三落四，不爱惜东西。”
庭见秋深吸一口气，继续说：
“那是因为你把家里所有的围棋都丢了，我想下棋想得睡不着，只好把黑色和白色的橡皮都切成小块，在作业本上摆棋。黑棋一百八十一，白棋一百八。白色橡皮摸多了，沾了手上的灰，会变脏，又得重新切。
“还有这些——”
她指着桌面上散乱的纸张，全是旧报纸、旧试卷、草稿纸。
“我用这些纸画棋盘，记棋谱，这些都是我的宝贝。我把它们藏在床底下，每次你在家里找废品去卖的时候，我都很紧张，怕你搜到我房间里的这些，把它们当废纸卖了。”
季芳宴怔怔地看着眼前扬着灰的废物。
这些都是女儿压抑的、沉默的青春。
庭见秋垂着脑袋，过度大声地说话，让她有点喘不上气，眼泪簌簌落下，她恍然不觉：
“老妈，你可以把所有的围棋都丢掉，你可以把我关在家里，甚至可以把我绑在床上，让我哪都去不了。但你没办法让我不下棋。就连卧室天花板上的纹路，地砖拼成的网格，于我而言，也是纵横十九道。棋盘已经在我生命里了，你割不掉。”
季芳宴心痛不已，满脸爬满泪水，大声道：
“你知不知道这回你进医院我有多害怕？你和你老爸一样，下棋下得疯掉了呀！我已经失去你老爸了，我不能再失去你了！”
这是季芳宴第一次对庭见秋提起庭岘的死。
这么多年来，她回避着庭岘的死。仿佛只要不提，庭岘就只是出了个远门，晚饭出锅的那一刻，他就会登着半锈的自行车，绕过两个街口，伴着傍晚最后一缕斜阳，乐呵呵地回家来，对季芳宴说：“对不起啦，我来晚了，老婆别生气！”