「亲爱的某某：
请原谅我以某某二字代替您的名字，原因无他，我实在想不出如何称呼您。
很抱歉，我患了失语症，无法和您正常交流。
请不要嘲笑我，在这样一个时代，还要以如此古老的方式表达我对您的感谢。
过去的半年就像一场梦，我时常会从中惊醒，然后，靠着您给予的那些回忆再次入睡。
我一直没有适应不能说话的日子，因为太孤单了，但是我很喜欢小区里那排梧桐树，落叶的声音时常会让我想起您。
若是有机会和您再次见面，希望我已经克服了心理障碍，能和您正常交流。
到时候，请您一定一定，告诉我，您的姓名。
祝您一路顺风，万事胜意。
周唱晚
2017.12.21」
***
车子里传来悠扬的粤语歌，又是那句熟悉的歌词。
淡淡交会过，各不留下印。
紧接着是最后一句歌词。
但是经历过，最温柔共振。
唱晚回过神，发现车子不知道什么时候停在了楼下。
她慌忙转头，周惊寒靠在椅背上闭目养神，听见她的动静，睁开眼睛，目光落到她的脸上，“醒了？”
“...嗯，对不起，我睡着了。”
唱晚揉揉眼睛，有些不好意思。
“没睡多久。”周惊寒解开安全带，“走吧，我送你上楼。”
头还有些发昏，唱晚悄悄在自己手腕内侧使劲掐了掐，疼痛让她清醒了些，她跟在周惊寒的身后，仰望着他的背影，默默地进了单元楼。
周惊寒本想送她进了屋就回去，但看她整个人都恹恹的，没一点力气的模样，轻啧了声，“头很晕？”
唱晚摸索着按了指纹，东倒西歪地靠在墙上，强行打起精神，“不晕！”
“......”
周惊寒打开门，将她扶进去，唱晚坐在玄关的小凳子上换好鞋，仰头傻愣愣的盯着他。
“......”周惊寒屈指弹了一下她的脑门，“都这样了还嘴硬？”
他往鞋架上扫了眼，拿起自己上次穿过的拖鞋，换好鞋，拎着唱晚到沙发上坐好，自己去厨房烧了壶开水。
“家里有蜂蜜吗？”
唱晚身体往下滑，缩在沙发的角落里，嗯了声，伴随着热水壶咕噜咕噜的声音，再次迷迷糊糊的睡了下去。
她放在茶几上的手机响了起来，周惊寒从厨房出来，看了眼来电显示。
腾志科技张副总。
男人神色淡淡，瞥了眼熟睡在沙发上的女孩子，将滑落在地的毯子捡起来帮她盖好，然后，坐在一旁，按了接听键。
他没出声，静静听电话那头的声音。
张副总道：“唱晚，还记得我吗？我这次给你打电话是来道歉的，前天晚上一不小心喝多了，冒犯了你，真是对不住。”
“老李都跟我说过了，我这一喝多就犯混的老毛病不是一天两天了，希望你别见怪啊，上次翻译的尾款我让老李多给你转了一万，当作给你的补偿，拜托你下次见到周总监能替我问个好。”
“也不是什么大事，别影响了两方的合作关系。”
张副总等了半天，没听到回应，有些忐忑问道：“喂，有听到吗？”
周惊寒说：“听到了。”
那边卡了壳，过了好一会才问：“你是？”
“你刚刚不是让唱晚替你向我问好吗？”
张副总：“......”
其实刚才周惊寒一说话他就隐约猜到了，但还是抱着一丝侥幸的问了下对方是谁。
....还不如不问。
周惊寒没等他继续说话，就把电话挂了。
热水壶传来咔哒的断电声。
周惊寒把手机放回原位，起身去了厨房。
-
被打断的梦境再次续起。
她写完那封信，将它夹在课本里，然后拿着东西下去了。
天台风太大了，冬夜寒风如刀，像是要割断她的手指。
她进屋的时候姨妈一家已经吃过饭了，唱晚没什么表情，把东西放回屋里后，拿张纸写道：我去找林曼声，晚点回。
没人理她。
唱晚把纸放到茶几上就走了。
她口袋里有将近一千块钱，还有一块表，脖子上还挂着一副手套，都是周惊寒塞给她的。
她把手套戴上，从口袋里摸出林曼声借给她的Ｍｐ3，插上耳机，听着英语听力，漫无目的地在小区里绕着圈。
现在才七点多钟，她要等到十点左右，姨妈家的灯灭了，才能回去。
雪又下起来了。
唯一值得高兴的是，下的是大雪，而不是雨夹雪。
唱晚戴上校服帽子，围巾裹得严严实实的，隔着手套抚过梧桐树光秃秃的枝干。
太冷了，树叶都掉光了。
九点多的时候，唱晚跑去小区外面买了个手抓饼，站在路灯下吃完后，慢吞吞地往家里走。
她仰头看了眼，姨妈家还没熄灯。
以往这个点他们早就收拾好回房睡觉去了，今天或许有别的事忙。
唱晚在原地跳了跳，活动了一下早已冻僵的双腿，找了个角落又等了半小时。
快十一点了。
还没熄灯。
她硬着头皮上楼，一开门，姨妈姨父还有叶倩欢，三人齐齐回头，像抓住了她犯罪的把柄一样，眼神泛着鄙夷的、不屑的光。