他极少见她情绪崩溃的样子。
即使要哭，她也更喜欢躲起来偷偷地哭，绝对不可能这样当着他的面，不管不顾地放声大哭。
这十年来，他亲眼见她掉眼泪的场面寥寥无几，以至于出现这样的突发情况，根本不知道如何劝慰。
红灯停。
宋予白伸手捏了捏眉心。
愁绪千丝万缕。
“拾音，到底怎么了？”
眼底微沉，声线却足够和软。
像哄小孩子哭的大人，只要愿意止哭，就有糖吃。
然而哭声止不住。
只是她哭累了，音量自然比之前要小了一些，揉着眼睛，纤长的睫毛被泪水打湿，一绺一绺地黏在一起。
她倔强地抿着嘴，一言不发瞪着他的眼睛更像是在跟他怄气，微肿的眼眶里仍旧包着一小团泪，怨怼地看着他，责怪的意味明显。
“发生了什么？”
他有耐心，情绪又稳定，并不打算去计较这场突如其来的迁怒。
裴拾音不说话，赌气似地伸手去座椅中匣里找纸巾。
微暗的车内仅靠电子仪器照明，她到了夜间本来视力就弱，看不清中匣的开关按钮在哪里，一顿乱摸，匣盖却纹丝不动，心里的火气又莫名其妙积了起来。
也不怪她不熟悉这车的控制面板。
这辆车他不常开。
或者说，这辆车平时只有他一个人开。
毕竟往常，他有周权做专职司机，并不需要亲自握方向盘。
宋予白看她烦躁得下一秒又要哭，沉默着伸手替她在总控台摁了钮。
然而等匣盖开了，才忽然想起里面有东西不适合被她看到，下意识要伸手合盖的时候已经晚了。
黑色的皮匣子被打开，塞在纸巾旁边的，赫然是一包红色玻璃纸包装的糖果，小小的一包糖果，巴掌大小的外包装上印着一串花体的英文字母“larporate”，底下是用水彩油画风格画的两颗荔枝。
裴拾音抽纸的手一顿，忪怔地盯着那袋糖果愣了很久，连眼泪都忘了擦。
阔别三年，味蕾居然还能回忆起这股带着柠檬酸的荔枝甜香。
静谧的车内，沉默是一个塞满旧事的布袋，袋口的绳结被不具名的道德感收紧，将两道微不可察的呼吸声也填埋入内。
这是她的许愿糖果——一颗糖果，就可以满足一个愿望。
可以是一支口红，也可以是一瓶香水，可以是一套昂贵的水彩笔，也可以是一套手账的胶带。
他那时候担心她的牙齿，总不敢让她多吃，所以拐着弯控制她的饮食。
订好规矩，乖乖听话，他会在机场里给她带手信，但如果她能够控制口腹之欲，那存下来的糖果就能跟他兑现愿望。
只是她已经成年，不再需要用这种过家家式的奖励手段。
两人像是约定俗成，似乎也将这段过往遗忘。
回忆戛然而止。
“不是已经停产了么？”
秀致明丽的脸上犹有泪痕，脆弱的易碎感看得人徒增保护欲。
她杏瞳里不可思议的微光是朦朦胧胧的，是敏感而柔软的。
像一只翻起肚子等人撸的小刺猬。
不是那种惯常有的，带着明显聪明劲儿、明显攻击性和明显算计性的眼神。
此刻，水汪汪的一双眼睛，似迷雾森林里走出来的懵懂小鹿，干净得像一张白纸。
绿灯行。
他重新踩下油门，开车时，目不斜视，说得轻描淡写：“布鲁塞尔的机场还有，转机的时候偶然看到了。”
男人侧脸干净的下颚线，在飞逝而过的灯影里，清冷如水。
借着车内电子仪器投映出的微光，她看到糖果外包装上印的日期，保质期24个月的食品，生产日期却是半年前。
这两个多月的时间，他并没有出过国。
她很快就用一种不能置信却明显惊喜意味的语气问：“送给我的吗？”
宋予白声线很平：“开会中途赶场的时候，我拿来补糖分用的。”
裴拾音撇了撇嘴，心想谁信。
连包装都没拆过的糖，你什么时候补的糖分？
她懒得戳穿他刻意的疏远。
“那我能吃吗？”
她鼻腔里还有水汽，让声音听上去，有种说不出的娇气和软糯。
“可以。”
耳边“窸窣窸窣”拆包装的声音响了一会儿就忽然停住，宋予白犹疑的余光扫到副驾驶座，却意外捕捉到她的失神——裴拾音低着头，将巴掌大的糖果牢牢攥在手心里，像陷入某个漫长的梦魇般，一动不动。
低落再次肉眼可见。
“又怎么了？”
“不是送给我的糖，是不是就不能许愿了？”
少女垂落的眼睫中，孩子气的嗓音里腻着撒娇，却有明显的失意。
在宋予白短暂的沉默里，她自嘲牵了一下唇，将只拉了外包装口子的糖果放回原位，委顿地靠在椅背上不再开口。
“里面的都是你的。”
言外之意自然是她有处置权，她可以说了算。
“但我要你亲口说，”裴拾音从座椅背上侧身看他，认认真真地看他，一瞬不瞬盯他侧脸，像是铁了心要一个答案，执拗地要他改口，“你送给我。”