“不喜欢你这种。”
宋柠心筷子一伸，拦截他夹豆腐丝的动作：“我是哪种。”
时北神情冷峻：“你觉得你是哪种？”
她小脸一苦，低头扒饭，不跟他再讨论此事。
宋柠心特别怕时北这种眼神，好像把她里里外外给看透了。
说到这块儿，他突然想起个事儿，“话说话来，你没讲过为什么我会有九十九次特权。”
一开始颁布特权，到一个个数字收回特权，都没给理由。
她轻咬筷子，露出蒙娜丽莎的微笑：“我不告诉你。”
“说吧。”
“你都不喜欢我。”
“争这种有意义吗？”
确实没意义，都结婚了，而且他明明很喜欢她。喜欢到非她不可。但，“你真的不喜欢我这种吗？”
“不喜欢。”
她陷入失落：“那你为什么不找别人？”何必跟我在一起。
“喜不喜欢这种事，不由我。”
她想问，那由谁？话到嘴边，没问出来。
时北一天没吃饭，刻意放慢速度，生怕胃涨。感受到饱意，他动手收碗，宋柠心说她来收，“你都做饭了，我来收碗。不许动啦，你就这么坐着，听我告诉你为什么给你特权。”
他挑挑下巴：“说。”
“没有理由，因为给特权这件事也不由我。我不受控，被迫无条件原谅你九十九次。”
“为什么不是一百次。”
“不许得寸进尺。”
“为什么不是一次。”
“哈哈哈哈，那我生气了，你会哄我吗？你不会哄我的，我只能自己哄自己，所以特权就是我给自己的台阶。”
时北刮目相看：“宋柠心，有两下子。”
“哈哈。”
“不愧多谈了次恋爱。”
“不许说这个！”
他开了瓶矿泉水漱口，喝水时垂眸想了想：“好。”不说这个了。
她吃完饭喝完汤，整个人状态满溢，洗完碗擦净，两手无事可做，撑头盯了他好一会：“我就谈过一次恋爱。”
“嗯。”
“为什么要说多谈了次恋爱。和谁比多一次？”后半句说得她底气都不足了。
空气跟死了一样。时北刚要说话，门口响起密码输入的动静。对视的两人显然一怔。
时北：“谁？”
密码输入错误，那边正在再次输入。
宋柠心猛然清醒，左右手往开关上用力一拍，摸黑拽上时北的手，拼命逃：“我爸我爸，我们先躲起来。”
一切发生的异常迅速。时北被她塞进卧室的大衣柜，塞完她太紧张，整个人慌慌张张，生怕下一秒跟爸爸对话被看出猫腻，索性自己也躲了进去。
门口密码两回没输对，停止了动作。一分钟时间足够他们藏好，还偷溜出去，再次清理了一次现场，把岛台的吃饭痕迹也扫荡了个干净。
“你不是最近改的密码吗？”时北推算，领证没几天，密码应该是新的。
宋柠心吓得差点小命呜呼：“他把备用钥匙用黑色胶布倒贴在了安全通道电闸顶上。”
二度清理完现场，她站军姿一样立在衣柜内，竖起耳朵听动静。时北抄起手臂，闲适靠墙，低声嗤笑她：“宋柠心，你多大了？”
“不行，我不能让我爸爸知道我结婚了。他会杀了你的。”
“为什么杀我……”算了，“你可以不说。”
“你在我旁边，我撒不了这么大的谎。”
“……你说男朋友不行吗？”他直肩阔背，黑暗里看，身形如山。宋柠心两记碎步上前，贴耳朵悄悄话，“可是你说不愿意做我男朋友。”
约莫几轮呼吸，门口响起一圈转动声。
第36章 忍者伺机而动（3）
时北统共见过宋栾树两回。
一回是高中志愿者，宋栾树全程开车戴一副黑色皮手套。加油站休息时，他误认时北为宋柠心男朋友，作出一些男人之间的交待。
那年，时北并没有预见自己会和宋柠心做这么久朋友，随口应了几句。
再一回是奶奶去世，宋栾树代宋柠心来上炷香，磕个头。时北谢谢他之前去ICU看奶奶，并代奶奶感谢他这趟来。
宋栾树遗憾地拍拍他的肩说，“年轻人，节哀。”
那年见宋栾树，他身材依旧魁梧，宽肩被岁月压得微微下沉，步态缓慢，坚定，眼角细纹舒展，眼神不再锐利如刀，整个人气质如雨后初霁的湖面，比之高中时要温润不少。
和时北并肩而行，话了几句家常，说的都是宋柠心。
他说高中时，宋柠心不让他露出纹身，那次志愿者活动，特意要求他武装严实，不允许让时北看出任何异样。
又说，这趟宋柠心差他来，没有对着装提出要求，让他舒服着来。原话是，【没事儿的，时北是朋友。】
宋栾树慈笑，“这丫头长大了。有朋友了。”说罢拍拍他的肩，意味深长地说，“加把劲，年轻人。”
他看似闲庭信步，没几步路，突然切换成闪电般的反应，只为躲开一只扑棱而过的鸟儿。
就是那一秒，时北对宋柠心的身世恍然大悟。
她之前支支吾吾，欲言又止，讲自己家的事讲得那叫一个支离破碎。明明拥有挥霍金钱的自由，却对所有人都充满讨好感，总问他愿意跟她做朋友吗？
时北想笑，做不做朋友，他有的选吗？
玄关门轻轻合上，一切陷入无声的紧绷。
黑暗里，时北第一次问了她，“你爸涉过毒吗？”
“啊？我爸爸什么？”
“什么原因坐的牢？”宋柠心说过，她长到上小学的年纪，才见到的爸爸。
宋柠心第一次被人当面问这种问题。尽管她不再如上学时容易羞耻，冷不丁被问到，还是很想躲：“干嘛突然这么问。法治社会，改邪归正了。他不会真的杀你的，我开玩笑的。”
“什么原因。”他捧起她的脸，盯死她的眼睛，要一个确定的答案。就像王箭羽说的，必须当面问，不能给她躲避时间。
宋柠心脑袋被控制，眼珠子都不会动了。
内忧外患一起来，只能死死攥住时北的T恤下摆，压低声音：“我不懂，就是帮派斗殴抓典型，因为是头目，所以判得很重。我妈妈这么说的。没有涉毒，我妈妈说没有。涉毒不会……不会这么容易出来的吧。”
他口型问：“确定？”
宋柠心点头。她也是在和时北成为朋友之后，了解到时机殉职的故事，专门去问的妈妈。那之前，她一直奉行不问不听不知道原则，假装爸爸只是个喜好花臂艺术的叛逆男中年。
“如果，我爸那个……你还会跟我在一起吗？”
“会。”
宋柠心意外：“真的吗？”
时北笑着揉揉她的脸，屏息静听室内的动静。
“真的吗？”他这么爱她？
“骗你的。”
“时北……”她简直要哭了，什么呀，“混蛋。”
他又说，“我希望我是。”
大门开后，一切无声无息，仿佛没有人进来。
宋柠心和时北只在开门的瞬间低语几句，接下来的时间，仅有眼神交流。
她特意关上主卧房门。如果宋栾树进来，应该能听见门锁咔哒。
眼下，空气安静如时间被偷走了。她将耳朵贴在衣柜门内侧，聚精会神：“多久了，会不会走了我不知道？”
时北轻蹙眉宇，估量了一下：“一分钟。”
“啊？我以为十年过去了。”
衣柜长四米，纵深两米多。对衣服的住所来说，不算小。可对人来说，整个空间逼仄又压抑。
布料从四周向他们压迫而来，加之时间流逝的不确定感，憋闷窒息的感觉开始集聚。
“十年哪有这么短。”意识到阴阳怪气，时北弱声补道，“大概三个月吧。”
好好笑。
宋柠心咧嘴欲笑，突然感觉到喉间泛上一股气流，肩头颠了一下。
起初，她以为那是一个单纯的饱嗝，嘴角仍挂着笑，当第二个气流紧随其后，她猛地意识到——这是打嗝！是呃逆！
她的眼神顿时惊恐，胸口发紧，生怕自己要暴露。
“怎么办？”她死死捂住嘴巴，欲哭无泪。吃太快了，遭报应了。
时北犯坏，憋住笑逗她痒穴，被她捶了好几拳。
“宋柠心，你到底能不能干坏事？”
“我不能，我不能。”她拼命摇头，“我胆子很小。”
胆子这么小，还敢跟自己的黑道老爹玩捉迷藏。
摇头时，客厅冒出塑料袋的声音。轻如棉花。
这可以估计出只要卧室的动静不大，那边便不会有察觉。
宋柠心刚松一口气，再度被气流用力地顶了一下，难受得翻白眼。
她掏出手机，打开飞行模式，手往下探，从时北工装裤兜里抽出手机，帮他也开了：“没有重要的人找你吧。”