汤汁铺洒，地板反了一汪油腻的月光，越漫越大。
时北抽纸堵在边缘线，骂了句脏话，走到次卧捡起地上的牛仔裤往丁芃身上砸：“你特么！”
丁芃游戏正打得爽呢，眼前忽然一片白，摘掉耳机也跟着骂了句脏话。等时北去洗澡了，他才看见客厅里的狼藉，赶紧装孙子，拿餐巾纸胡乱清理，扔掉三袋垃圾，这个客厅才勉强能看。
时北洗完澡，微信上冒出两个人的消息。
一个是丁芃，发来讨好的表情包：【哥】【整理好了】【垃圾扔了】
一个是宋柠心，问什么时候还他外套，今天行吗？
方才车上，她附到他耳边，小声说了句时北，我冷。
二十几度的车厢，车直接开到她家楼下，也不知道她冷什么。时北把夹克衫脱给了她，谁知她当天就要还。
时北没回，倒头睡了。第二天起来，丁芃结束早八的课，带了几个女孩子回来，正在化妆：“哥，社团活动，等会要录个视频。我们先化个妆。”
时北没睡醒，瞥了眼电视机旁架起的相机，还有沙发上花里胡哨的服装，冷着脸没说话，蹬了一脚矿泉水箱子，拧开 率先滚落的矿泉水解渴。
正在化妆的两个女生“哇”了一声。时北拧起眉头，转身回房。身后丁芃的声音越来越远：“帅吗？……我哥睡醒脾气不好，等会好一些……”
时北冲了把澡，出来随便套了身旧衣服，准备出门。门一开，两个女生正在走廊塞胸垫，毫无准备又是几声惊呼。他面无表情，背过身回了房间。
丁芃赶紧解释：“不好意思，我哥不是故意的。”
等能动弹出门，师傅在外头绕了十几分钟路。小区附近没有停车位，有点麻烦师傅，时北顺手从超市拿了两包烟，递给师傅做了个人情。
抽烟这事是工地学会的。刚开始他惜命，抽得不多，递得多，后来夜熬多了，咖啡顶不住，只能抽这个提神。
前阵子去蹭检查，医生问他抽烟吗，他问抽烟影响这个？医生说潜在影响，最好不要抽。时北本来只有烦的时候来几根，但这趟决定，以后烦了也不抽了。
师傅一路烟抽个没停，幸亏不是时北的车。他打开窗户，让冷风灌进来。
一路一个多小时，吹得他么差点鼻涕出来。
今天他们得开到60公里外的新城区测量路宽，预制构件的运输对道路宽度有一定要求。中间宋柠心打来2通电话，他都在通话中，没接到。
测量完到另一个区跟公司合伙人在新租的办公间碰了个面。这个区更偏，鸟不拉屎，导航30分钟才摸到一家面馆。
他们聊了下这次生态园区预埋管线的问题。
“这次咱去趟现场，确认一下。还有，你别再出问题自己垫钱了，有毛病啊。”王瑞交代完，咸水面汤一饮而尽：“吃完了吗，走吧，等会晚上还有两个局。”
时北搁下筷子：“行，走。”
S市政府近两年大力推广装配式建筑，还给出了可观的补贴政策。王瑞嗅觉敏锐，迅速抓住红利机会，拉上时北一起单干。新建小区对装配率有要求，本可以借着国家政策大吹特吹，拿政府背书。然而，每次出去谈生意，客户总是犹豫不决，问装配式的缺点。时北实话实说，坦言优点是工期短、有补贴，但江南地区湿度大，装配式建筑的防水性能还存在不确定性，依赖后期反馈。这实话一出口，单子不黄有鬼。
后面王瑞负责谈单子，时北负责画图和跑工地，公司才算勉强起步。优点是两人各司其职，但缺点也很明显：工作节奏不一致。他们这种私设公司靠建筑师图纸吃饭是会饿死的，所以什么脏活都得拉，什么累活都得接。
王瑞没事时到处拉业务，忙得不可开交；而一旦有了项目，时北就忙得昏天黑地，熬夜赶图，白天还得确认施工方案。他身上有设计院留下的匠气，宁愿多花时间也不愿意糊弄。王瑞拿他没办法，想帮忙作图，却发现自己连Revit都不会用了，学过的东西早忘得差不多了，最近开始捕捞一些年轻建筑学生来当牛马。
他比时北更像老板。他特怕员工硬汉，维护什么狗屁建筑正义。在他眼里，建筑没有正义，只有政策。说白了，君要臣死，臣马上转世。做生意就是要会跪。
但搞设计，最好还是站着。
有时候看时北拿图纸跟他倔，告诉他这里绝对不能改，连材料都不能换，他能感觉到一股动漫里才有的少年气。就像当年同济建筑大热，多少人挤破头，而再看今年，把同济建筑作为第一志愿填写的只有百分之十几，而这个比率里，一多半估计都是各大设计院院长的九族亲戚。
王瑞问时北，换回十年前，你还报这个志愿吗？
时北坚定地说：“会。”
王瑞特么以为自己听错了。
车子驶至市区，时北蹙眉：“你话这么多，你老婆不嫌你烦吗？”
“我说什么了？”
“都特么多少年了，还说高考。”
“他妈的，我想到这么高的分报了这个逼专业，我就恨！就算学金融搞比特币破产欠一屁股债，也好歹算大起大落，不至于像现在，特么一天都没富过。”
时北：“你要多富？”
王瑞反问：“你要多富？”
时北想了想，“换个车吧。”
“你不刚换吗？”
“特斯拉不错。”
“你那小区有充电桩吗？”
时北食指敲窗，让他靠边停车。这边不算堵。
待车停下，开了车门，他从口袋里掏出剩下的两包烟，扔到王瑞裤裆上撒野火：“你特么少管我。快点去催尾款。”
下班高峰，人流量大。
时北逆向穿行，越过一波办公楼撤退的年轻男女，远远望见小牛专卖店，一抹宋柠心凝固在台阶上发呆。
十年里她大部分时间都不在这座城市，是怎么做到像没离开过的？
见他终于来了，宋柠心松开环抱取暖的双手，手指径直抠进他破洞的运动裤：“你有这么穷吗？大冷天你膝盖露这么大个洞？”
这是下午去现场测量蹭破的。以前设计院有改不完的图，所以没什么空跑现场。现在自己当家，必须什么都会，不然被那些工人牵着鼻子走。刚开始也穿正常衣服，但穿一次破一次，运动鞋都穿烂好几双。现在再去现场，时北只挑最破的衣服穿。
他蹲下身，一手掐住她的腿脖子，嘶了一声：“班长露这么大截脚脖子。怎么，是买不起长裤子吗？”
宋柠心今日身着白色卫衣，浅色牛仔裤，露了节纤细的腿脖子。时北温热的手覆上来，倒是提醒了她，外头有多冷，而她又等了多久。
她假装不高兴：“我等了你半小时。”
“我在忙没看手机。”
“好，那你现在有空吗？”
时北都来了，能没空吗：“没有。”
“半个小时有吗？”宋柠心很适合谈判，在他说没有的瞬间马上接话，不给对手喘息。
时北看了眼表，牵起嘴角：“29分钟。”
宋柠心赶紧起身，拉他转身往店里走：“老板说7点关门，现在六点四十，我们快点买，买完走。”
“你真要买电瓶车吗？”
“嗯，它比较适合上班骑。”
宋柠心入职的药研所设置在拥挤的楼宇之间，开车困难重重。加上她不适应国内道路，尽管买了车，却迟迟不敢单独上路，犹犹豫豫拖了好几天。眼看后天就要报道，火烧屁股，她临时决定开电瓶车解决通勤问题。
被王箭羽夜风里骑车的傻样种草，宋柠心也想买一辆。司青青群里回复她：好日子过多了。
王箭羽附和：贱的。
这两人骂完也没说买哪种颜色。
宋柠心在黄色和黑色之间纠结不出答案，掘地三尺把时北炸了出来。
此刻，时北看着眼前两个毫无关联的车型和颜色，问她纠结的点？
她说都好看，选不出来。
他问好看的理由。
她答都好看，黑的酷，耐看，黄的靓，拉风，实在选不出来。
“你不是要上路吗？不是用来代步的吗？”
她翻了个白眼：“好吧，那我买两辆吧。”
时北不说话。
宋柠心斤斤计较：“你浪费了我五分钟，没有帮我做选择，你得赔我五分钟。”
老板笑呵呵掬着手，一副不想打烊的样子：“买两辆好，可以换着骑。买两辆可以送个头盔。”
“本来不送头盔吗？”
“别的牌子我不知道，我们小牛是不送的。”
逻辑不通，听上去却挺拽。
宋柠心往墙上悬挂的几排头盔挪步：“头盔什么样子？随便我选吗？”
时北掰过她的肩：“黑的。”
“啊？”
“黑的。”
“哦。”
由于时间晚，上牌的地方下班了，宋柠心跟老板商量好明天提车。快速结完账，等老板开单的间隙，她顺嘴问时北为什么选黑色？