卢照侧耳去听，窗外果然又有寒鸦清啼并草虫嘶鸣。一时间，原本杳冥的心境愈发笼上一层薄愁，卢照许久都没有再说话。
后来，还是秋原自己提起，说：“你不必这样伤怀，秋深霜肃，木落山空，都是寻常。乱世人，本就是连太平时节的草木都不如的。”
卢照这个人，几乎一辈子都活在一种浅淡的阴郁之中，她没有自己的快乐。投身过许多事业，最后大败而归;眼见过不少争斗，最后缴械投降;又亲历了一个国家、一个民族的灾难，最后望风而逃，所以她总是不开心。
她不是英雄，但又无比渴望能有一个真正意义上的伟人横空出世来终结乱世，重振天光。她等了这许多年，或许已经有一个类似的人出现，或许连那个人也只是镜花泡影，然而国家却已到了危急存亡的境地，已经时不我待了。
就算此时西行重庆，偏安一隅，可又能安到几时呢?
卢照不免有些灰心，说：“这个世界真寂寞呀。”
秋原拿手心轻轻摩挲着妻子的面颊，他正肆意地享受这份安宁。
不同于卢照内心对未来的惶恐，他简直可以说是信心十足，郁秋原这个人很简单，只要卢照在他身边，他就踌躇满志。未来或许会有灾祸，会有战乱，会有死亡，会有接踵而来的磨难，但郁秋原一点也不怕，只要卢照在他身边，他甚至有勇气去将这个荒唐的世界掀翻。
所以他垂下头，去吻太太粉红的侧脸，说：“等哪天我死了，你再说这话好么?世界再怎样寂寞，总有我跟你一起面对，做什麽要说那样伤感的话?”
死这个字，卢照还是觉得忌讳，便捂了郁秋原的嘴：“不要胡说。更何况，你已经死过一次了，还要死，你有多少条命?”
“我自然死我能死的所有。所以卢照，请你不要再对这个世界灰心，哪怕丧气了，也请考量考量我，我横竖是要你快活，要你一辈子喧腾，而不是寂寞……”
第52章 .月暮
阴历年进了十月，卢照一行人顺利在金刚碑码头靠岸。稍微安顿几天过后，卢照就给王颐发电报，粗粗谈了谈重庆的风土地貌，又问他们什么时候启程，再等下去，只怕水路也要不通了。
只不过，严家如今到处都是伤兵医患，实在开不了头去逃命。
冯曼被糟蹋得不成样子，只怕也没有多少日子剩下，王颐自己拿钱出来替她请医生，也是白费。从前天晚上开始就吐血，下半身更是淋漓不尽，老妈子一天给她换好几身衣裳，人却是一日不如一日，没什么活头了。
偏那两日荦荦也跟着闹病，晚上还有严子陵陪着，白天却只有王颐独自应付。小姑娘又娇气，身上一点不舒服就没日没夜地哭，王颐有心亲自服侍冯曼吃一帖药，却怎么也抽不出身来。
因而，冯曼没的那个深夜，就只有伊文坐在她身边捂着脸哭。临了临了，她是没想到小姑子还会来送她的终，虽说是丈夫一母同胞的妹妹，但她对她又不好，她还破坏过她的婚事，她还恨她。
凭良心讲，冯曼真的很恨严伊文，或许，一个正当嫁龄的年轻女孩，的确是比作恶多端的老虔婆还要可恨的。娄烟湄对人那样凶狠，冯曼也恨，可她们却是一样的人老珠黄，一样的无依无靠，说穿来，她们都不过是男人的奴才，是婚姻的奴才，是家庭的奴才。
可严伊文却不一样。她没嫁过人，她又那样晓得利害轻重，她还很善良，像一尊宝相庄严的菩萨一样悲悯。
冯曼恨透了这种悲悯，同为女人，凭什么她严伊文可以到社会上做事，听说她还有薪水，她甚至还用薪水给自己买过一件燕颔蓝缕花纱旗袍。可话说回来，那颜色倒是很衬得起……
然而又有什麽用呢?
严伊文，她为什么要有前途!她为什么要有前途!
冯曼斜倚在床头，眼泪无意识地往下滚，她自己却并不察觉。口里鲜血翻涌，她也没有腾出手去管。人都要死了，谁还管那些。她只想在生命的最后关头，再彻头彻尾地恨一回严伊文，转世轮回，想也知道再碰不上了。
伊文站起来倒水，又攥了几片药在手心。她颤颤巍巍地，想把冯曼抱进怀里，哭道：“你好歹吃了药再睡。”
“你知道么?我真羡慕你……咱们家，就你最自由了……”
“有时候，我真想我自己是你，可有时候，我又想你们所有人都去死。你知道么，严伊文。”
伊文根本抱不住一个将死之人，眼泪发了慌地往下滚，她也不知道该怎么办才好。冯曼说她自由，可她却觉得人生枷锁无往不在，严家是个能吃人的地方，单吃一个冯曼怎么够，一定会挨个挨个吃下来，谁都在劫难逃。
严伊文这个人，其实过得一点也不好，只有她自己知道。
情肠既触，伊文抱着她那位口吐鲜血的嫂嫂，越发泣不成声。那个晚上，她们姑嫂似乎已经达成默契，如果有一个人要死，那么余下的生者，就还是慷慨地用眼泪为她送行罢。
炉台上的钟指着两点半，夜风悄悄吹起来，冯曼就在那时阖了眼儿。
老妈子赶着把二少奶奶的死讯往上报，王颐刚把睡着的荦荦放进摇车里，又得披了衣裳赶到二房。
这一场丧事，原是一早就有所准备的，要用的东西就很齐全，冥品纸扎、纸元宝、灯笼香烛一类物品早都送进来了。