“......”宋蕴禁不住喃喃：“是挺旧的。”
说完宋蕴垂着眸，没看他。
俞顾森盯了眼宋蕴不甘示弱的唇瓣，还有轻微扇动的鼻翼，情绪波动起伏也跟着写满了她一张脸。
安静了两秒，俞顾森倾身，短发末端擦过去宋蕴半边脸。
因为他靠的太近，宋蕴抓在扶手上的手指不自觉收紧。
陌生的男性气息带着愈加浓郁侵袭过来的冷雪松，逼近围绕，宋蕴眼睫毛垂眸戳着下眼睑。
安全带系好，俞顾森便很快撤回了身。
之后将车子一路往前开，在前面往西的岔路口，俞顾森方向盘调转，直接开往了另一个相反方向。
宋蕴看着路边建筑变得越来越不熟悉，反应过来，转而看俞顾森：“您要去哪儿，不顺路的话我就在这里下车吧。”
“你不是喜欢那天我们去吃的那家中餐馆，我们过去那边。”俞顾森感觉里，她应该还没吃饭。
宋蕴想起来刚刚是在一家高级餐厅门口遇见的他，便问：“您刚不是吃过了么？”
“没吃好。”俞顾森修长指骨轻抚方向盘，视线依旧看着路况。
“......”
宋蕴看了眼狼狈的自己，扯了下潮潮的衣袖口，正准备拒绝——
“先带你找地方换身衣服。”俞顾森仿佛早有预判。
远山雾霭笼着，绵延不绝，宋蕴看着前路，闻言脑袋热着，禁不住直球式看过俞顾森发问：“您为什么要特意记着我的喜好？”还要带她去吃饭，带她去换衣服。
这些，难不成也都只是包括在朋友这个界限内？
要真说朋友，其实他们算哪门子的朋友，顶多不过碰巧见了几次面而已。
泛泛之交。
完全可以视而不见。
俞顾森将车速减慢，然后直接靠在了路边停下。
宋蕴诧异的看过他侧脸。
俞顾森转而对上的她的视线，淡言：“你说为什么？”
宋蕴闻言呼吸一停，脸热着，心跳一下比一下重，躲开俞顾森那双深邃眼睛，争取不再被蛊惑，脸偏过另一边看着车窗外，嗓音不怎么清楚，“我怎么知道。”
她主动的是个明眼人大概都能看穿其中心意，可俞顾森貌似总是很忙，话也总是似是而非，给人莫大的希望，却每次断联后又总会给她一种再也不会有牵连的错觉。
一种让人，若即若离，若失若得的，错觉。
俞顾森重新手摸过操纵台，准备发动车子起步。
“你这样，我会想着你是在心疼我。”宋蕴在车子起步之前再次开口。
心疼她饿肚子，害怕她着凉。
难道......不是么？
俞顾森手上摸着操纵杆的动作停住。
宋蕴整颗心也仿佛快要跳出来，慢着音，细细将话分解：“你我非亲非故，我意思是，其实你不用做这么多，我就在这里下车好了，就不再麻烦您了。”
时间安静了几秒钟，宋蕴推开车门要下车，手却被突然而至的一个力道扣住，俞顾森的掌心覆在她的手背之上，把推开一道缝隙的车门再次缓慢带上，锁好。
他的手掌很大，几乎将宋蕴的整个手背覆盖。
干燥又温热。
接着俞顾森将覆在人手背上的掌心移开，转而降下身侧车窗，伸手从车前置物槽里摸出一支细长的烟咬在嘴里。
宋蕴手也瞬时从车门上收回，那点碰触后的余温却是迟迟未散。
她侧过视线看俞顾森。
“介意我抽支烟吗？”俞顾森问。
宋蕴嘴角因为缺水，有点干，看过去一眼，说：“没事。”
俞顾森摸过火机，轻擦两下，火头蹿出，将烟点燃，吸了口，烟雾顺着唇缝缓缓滑出，接着伸手捏过嘴角的烟手伸过车窗外轻敲烟灰，再次将烟咬在嘴边，没看宋蕴，这才淡淡开口：“知道我是什么人么？”
“你是坏人吗？”宋蕴问。
俞顾森没想到她会这么反问自己，嘴角微提，看她道：“我也不知道。”
毕竟，还没有人这么直白的问过他这种问题。
好人，还是坏人？
呵。
“其实，好还是坏，本来就是一种主观臆断。包括我自己，都不能说每次做事都是那个好人。”
俞顾森侧过脸，深眸凝着她。
宋蕴内心自我的给俞顾森似乎早已划定，他是个好人。她的好，是广义的。哪怕抛开优越的长相，广阔的学识。
在埠大校领导间可以相谈甚欢，接人待物，言谈举止，皆有礼有度，像一个清雅绅士的学长。
他的优点明晃晃的在那。
眼不拙的人，应该都看得见。
宋蕴想着他只是在婉转的拒绝而已。
“对不起，可能最近，有点让您感觉到困扰，我没太有经验，希望您别介意，也不用觉得抱歉，饭我就不吃了，”宋蕴手再次搭在车门把手上，眨了眨眼，表情透着故作的松散，看他：“您就当是路边搭讪了一个无聊的人。”
这种事，毕竟不是别的，脑袋发热归发热，可毕竟现实是现实，宋蕴心里有衡量。
“你从哪看出来我在抱歉了？”
宋蕴啊了声，愣怔：“......”
俞顾森很认真的看着她又说了句：“你大概没弄清楚，现在，是我不想让你下车。”
-
车子停在一处名叫WHO的酒店，泊车员从里边出来，俞顾森下车将车钥匙丢给他。