脸颊粉着，像朵含羞带怯的花。
俞顾森看过去一眼，不禁喉头上滑。虽然年龄长了几岁，但宋蕴身上独属的那股子稚气，倒是依旧没变。
“今天就把你带走了，你报警吧。”俞顾森说着将手边自己的手机递过去放到宋蕴手边的凹槽里，“密码你的生日。”
“......”宋蕴无语的看过他一眼，视线直接偏过看车窗外，不再看他。脸颊到脖子到周身那股子热劲儿还没下去，车内空间更加密闭，她索性摁降下一点车窗，让风进来些，试图吹散那股弥漫在两人间的燥意。
就这样静默了一路，俞顾森把人带进了自己位于横江路的一处住宅。
车子停在门口，俞顾森推开车门下车，转而绕过车头过来给宋蕴打开车门，手就那样横搭在打开的车门上边，跟宋蕴是轻淡商量的口吻：“宋小姐，这里没别的人，你自己进去还是要我抱你进去？”
宋蕴看着他，捏着包带的手指收紧，“俞先生，我有男朋友了，我们不能这样。”
虽然是搪塞，但宋蕴话很认真。
“我们不能哪样？”
“......”一句话把宋蕴问的噎住了。
可毕竟，俞顾森现在没结婚，但总归要结婚，他们之间，总归没结果。
宋蕴长发微卷，披散在肩，眉眼间光晕流转。
“知道了。”俞顾森话音落，松开搭在车门上的手，直接将人揽过，拦腰抱起，脚踢上车门，一路进了住宅门口，人脸识别扫了下，门自动就开了。
宋蕴被丢进沙发里那一瞬，方才弄懂他口中说的“知道了”三个字，是知道了什么。
不是知道她有男朋友了，而是知道她该怎么进来他这住宅内。
宋蕴身体在沙发上弹了一下，随即起身。
却是被已经坐在沙发上的俞顾森用了点力道拉过，跌坐在了他大腿上，宋蕴被禁锢在那。
俞顾森手掰过宋蕴半边脸，让她看着自己。
“宋小姐三心二意，不专情，有男朋友，还能藕断丝连的悄悄给前男友打电话。”俞顾森用的肯定句。
宋蕴闻言心下咯噔了一声。
“两个月前，英区暴乱，消息正是铺天盖地的那天，我接到了一通没有声音的电话。”俞顾森停顿了下，接着又说：“是你打给我的，对不对？”
当时蒋叔给他查来的信息是，电话来自国内。背调的具体信息来源是，电话所属人是北京航研所的一名职员，再具体后，就查到了是宋蕴的部门同事。
宋蕴微微挣开他的手，偏过脸到一边。她没想过俞顾森会特意去查一通陌生电话。他每天事那么多，人那么忙。
俞顾森再次扳过她的脸，看着人眉眼。
动作是温柔的。
但宋蕴眼尾却已经红了，不吭声，不回应，让俞顾森顿时心就软下几分。
“蕴蕴，我知道，你其实没那么狠心。”俞顾森腾手给宋蕴收了收拉扯间过于敞开的领口。
知道是她打来的电话，他当时是开心的。
特别开心。
“那俞先生您偷看别人的信，想来也不是什么光明磊落的人。”
宋蕴把俞顾森放在她领口的手拉开，俞顾森顺着力道放下收在了她腰间。
“是不光明磊落，但谁让你总是把信寄到我眼皮子底下？”
“......听不懂您的话。”宋蕴觉得自己每一步都没差错，信明明是寄给Eson导师的。也很肯定她信件署名和地址都不会有问题，她当时也是三番四次校对过的。怕的就是路程远，寄错地方。
“埠大旁边，只有那一个邮筒。”
“是，但是过去拿信的学生，每次都会先将所有信件一起送到我叔父那里。”俞顾森顿了顿，看着人，把做的亏心事，说的堂而皇之，“刚好那次我过去找他，就在他办公室，看见寄信人是你，没忍住。”
就拆了。
“......”宋蕴心里堵着，却又真拿人没办法。
“不过你大概还不知道，Eson教授，其实在你毕业后的次年，就离开了埠大，去了剑桥。”
毕业后的次年？宋蕴眼睫微闪，琢磨了一下时间，那不就是她收到Eson第一次寄来《Science》期刊的时间？
那她给他回的信，他老人家岂不是——
“所以你就算寄到埠大，他多半也看不见。”
那年俞顾森一次过去埠大找叔父谈事情。
而叔父办公室内另一张桌子上则是堆满了信件，信件来自四面八方，大都是往届毕业的学生。
而且看的出来，已经堆放了好些时间。
俞顾森坐在叔父椅子上支着脑袋等人，一办公室助理员进来放一些材料书籍到信件的旁边，以至于挤走一些位置，让几封信件呼啦掉了下来。
其中有封来信，字迹颇为眼熟。
俞顾森视线刚放过去，掉下来的几封信件就被助理员从地上重新捡了起来。然后打开了电脑，将信件一一开始回复处理。
俞顾森眉头微皱，起身走了过去。
助理员跟他解释，说是这些信件都是一些调职教授的学生或者狂热的社会崇拜者，因为数量多，经过教授们的允许，让他代为统一进行回复。
接着补充说，他就是专职做这个工作的助理员。
俞顾森原本手抄在兜里立在那，视线一直放在被那助理员从地上捡起来的几封信里，人说的什么，他似乎并没在听，从口袋里将手抽出，指尖在那几封信间拨动开来。