风潇有些烦躁，蘸了满满的墨水，在书页空白处用力一按，而后左右拐了几笔，羊毫被按得丝丝缕缕分开。
仍然没能留下痕迹。
她把笔一甩，专心捣鼓起来。
试着折了个小小的角，很正常地折了过去。合上书再打开，翻折过去的书角还在。
于是又折了更大的一角，几乎占据了一整张书页，纸张仍听话地被折了起来。
风潇把书角捋平回去，留下一长一短的两条斜着的印记，盯了许久没有变化，合上再打开也仍保留着。
书页能折。
那能撕吗？
风潇换了一页，在空白处小心地撕扯，轻易便撕开一道裂痕，约有一厘米长短。凑近去看，毛边参差不齐，裂面毛茸茸的，是宣纸纤维特有的裂隙。
过了几秒，没有恢复的迹象。
所以书页可以破坏、却不能更改吗？
风潇若有所思。
她往前翻，翻到齐衡的戏份，精挑细选出了对剧情影响微乎其微的一段，是同一个之后没有出现过的女子的露水情缘。
风潇犹豫不过一瞬，便一咬牙，“刷”地一声把那页撕了下来！
另一只手指尖的皮肤突然传来一丝细微的痛感，像被锋利的纸张划过。
风潇最害怕这样的划伤，伤口一般会很细但很深。刚划伤时感觉还没有那么明显，反应过来后，比擦伤一类的伤口要疼很多。
可是这里没有现代的白纸那样边缘锋利的纸张，怎么会出现这样的痛感？
风潇纳闷地低头看去，却见手上没有留下任何痕迹。
她确定那一丝痛感来自食指，可是把食指举在眼前看了许久，寻不到一丁点痕迹。
好像也没有那种伤口所特有的后续绵延不断的痛。
是错觉吗？
她收回注意力，继续盯着那本书。
没有任何其他事情发生。
撕掉的那一页没有自动粘回去，裂缝边缘的纤维真实而平常，上头的字也清清楚楚没有任何改变。
世界没有变化，烛火安静地摇晃，满月挂在天上。
风潇犹豫片刻，又扯下紧紧挨着那页的后面一页。
后背脊椎中间靠上处，像是被毛衣的静电电了一下，风潇一个激灵，而后感觉到几不可察的一小阵酥麻。
可是她动都没有动一下，也没碰到什么东西，怎么会突然有静电？
这也是巧合吗？
风潇的神情变得更严肃，心头缓缓升起天方夜谭的猜测。
这本书和她的身体，难道是相连的？
可是她自觉没有什么主角光环，否则也不至于处处碰壁。不过是千千万万个普通人中的一个，怎么会与这本几乎可以操控世界的书绑定？
还是说......绑定的并不是她？
她撕掉的两页只有那位女子和齐衡的剧情，除此之外只有几个为了推动剧情而出场的无关路人。齐衡已死，其他人她一个都不认得，此刻正在数百里之外。
也就是说，即使他们有什么反应，风潇也无从得知。
而她自己有如此细微的反应，或许是因为这两页书没有直接提到她，因此她只是隐于其中的未名人。
她的故事在书中的时间线上同步发生着，却因未被提及而受到的影响甚小。
这样的逻辑能说得通，却无从检验。
她寻不到这两页书的主角，也就没办法获知他们如今的状态和方才的经历，若是想要验证此事，便唯有......
风潇飞速翻阅起来，试图找到有自己戏份但不太重的一页。
要有她的出现，才能验证被书影响的程度会不会因出现与否而不同；但不能太多，否则万一真有联系，叫她直接掉了根手指怎么办？
风潇左找右找，视线终于停留在齐衡在京城初次找到她那一页。
前面大半内容都是在写齐衡如何盘算腊八宴和找风潇之事，只有结尾处写到他在金樽阁一眼望见风潇和许折枝。
齐衡与许折枝已死，其他人在里面没有提及，风潇的出现也只有寥寥几行。这是最合适的一页。
风潇深吸一口气，没有再犹豫，猛地撕下了这页纸。
肩膀处如突然被人击中一掌，传来剧烈的疼痛！
风潇闷哼一声，下意识地退后半步，左右环顾。
夜深人静，万籁俱寂，屋子里仍是只有她一人，没有任何突然出现了个人给她一掌而后悄然消失的可能。
左肩犹在隐隐作痛，风潇不自觉地瞪圆了眼睛，心里掀起了惊涛骇浪。
这一次的痛感比前两次明显太多！
此书恐怕真与这方世界紧密相连！
它虽然不能被修改，却可以被破坏。正如她在此处遇到的每一个人，他们无法被改变，却能被杀死。
所以......破坏这本书就是在杀死这个世界里的人吗？
风潇来不及为之震撼，她急于多做些实验。
单单是撕下来就够吗？书页破坏的程度有影响吗？主角、配角、路人和从未出现过的人，受到的影响程度一样吗？理论上她把所有书页都撕下来，难不成还能杀掉所有人吗？
她拿起方才撕下的第一页，从中间撕作两半，而后再把两半张纸叠在一起撕，不断重复，直至叠起来已然太厚、无法一次性撕开，才转而毫无章法地乱撕一通。
竟对着一张纸杀红了眼。
画面透出几分诡异。
纸屑在她颤抖的指间疯狂扑簌，终于碎得不成形，落在桌面上，甚至飞来飞去，粘在她的发梢和衣裳。
直到整张纸全变作碎得不能再碎的纸屑模样，风潇才像是终于发泄够了一般，停下来大口喘着粗气。
方才的每一下，她都能感觉到左手食指隐隐作痛，直到此时此刻，这根指头已与以往被纸划破无异——算不上难以忍受，但存在感很高的疼痛，叫人总想起那种细细的伤口，渗出少而不断的、红艳艳的血。
她甚至忍不住想要含住自己的那根指头，像从小到大的每一次那样。
可那里没有任何伤口。
她面无表情地立在原地，对着自己的手指发呆。
却突然听见外头传来窸窸窣窣的动静。
风潇恍然回神，心中一紧，慌忙吹灭了烛光。
她无声地挪动到窗户边，耳朵紧紧贴着窗子，试图听到外面的动静。
两道刻意放轻了、却在寂静的夜里仍然格外清晰的开关门声。
“你怎么也醒了？”她听到语带疑惑的一道女声，是她请来的厨娘刘大娘，负责做饭和日常的洒扫活计。
“我好端端地睡着，脚却突然抽筋了，醒来扳了扳，却还是觉得不舒服，就这么睡不着了。”一道委屈的男声，是她的轿夫兼挑水工。
她几乎能想象出他此刻一脸的苦相。
“那倒巧了，”刘大娘奇道，“我也是没睡好，半夜不知什么姿势，把自己的右手臂压麻了！到现在还没好呢......”
风潇的心沉了沉。
听起来他们同自己一般，作为不曾出现在那一页的人物，感受到了方式各不相同、程度却同样轻微的不适。
今夜不知有多少人从梦中惊醒。
不知道是不是心理作用，风潇总觉得方才独属于夜晚的宁静消失了，整个京城都有些躁动，像是两三个时辰后的清晨该有的样子。
那这页书的主角、齐衡招惹过的那名女子......风潇不敢细想。
结果已经很明确了，这本书恐怕真的关联着这整个书中世界里所有人的身体。
她把生杀大权握在了手里，本应为自己终于拥有了穿书主角该有的金手指而感到高兴的。
可是她的命也绑在上头。
她的命和全天下所有人的命、整个世界的命绑在一起。
他们因出场的戏份、时机不同，而会受不同的页数影响，然而不过是多少之分。
这一整本书，穿越了时间线和台前幕后，公平地把控着所有人的躯壳。
风潇静静听着外头两人哈欠连天地各自回房，悄声走回案前。
合上书，怔怔地盯着书封上“万古长明”四个大字。
路走不通，墨写不上，规则铁板一块，她改变不了分毫。
可她能破坏，甚至能毁灭。
只是毁掉这本书，便等同于毁掉这个世界，连带着毁掉她自己。
这是同归于尽。
风潇久久地注视着封面，平静的面色逐渐显出了几分疯狂。
人不可以毁掉好好运行着的世界，这是她最本能的底层道德。可是如果这个世界从根子上就是错的呢？
如果它本身就是一个巨大而精密的谎言呢？
没有人知道自己活在一本书里，没有人知道他们的头脑被这本书的“设定”硬性控制。
女人们麻木地接受，男人们理所应当地享受。
风潇的呼吸变得缓慢而沉重。
她好像有点明白了。