话音未落，人已消失。
白色的，如同牛奶的浓稠液体瞬间淌遍机舱每一个角落。
驾驶舱，飞行员立即缩回双手，目视白色液体渗进仪表盘、风挡玻璃和每一个所能看到的地方，脚底下的甲板开始剧烈颤抖。
仪表盘航速瞬间爆表。
“华国，纯净区！”
弗伊斯的声音不知从哪传来，钻进耳里。
飞行员连连点头，两臂连同十指都化作虫须，用尽所有力气，操控驾驶盘转变航线。
-
雾杉从床上直挺挺坐起，眼睛轱辘一圈，看向床边的人。
“这是哪里？”
“原海市，家里。你都记得什么？”
雾杉缓慢眨了一下眼睛，瞳孔中，身着白大褂的倒影愈发清晰。
“我记得你死了。”
说完，她躺了回去。
再次睁眼，她又坐起来：“这是哪里？”
床边，米途的胡须短了许多，表情不再紧绷，而是多了几分忐忑。
“原海市，我们在家里。你记得你的名字吗？”
“我叫雾杉。”
“……很好，你记得你的名字，很好。你还记得什么？”
“我记得你死了。”
第三次睁眼，雾杉转动眼睛时，视线顿住。
她坐在柔软的地毯上，手中有一个布娃娃。
她轻轻捏住了布娃娃的腿，从其他地方整齐光滑的绒毛可以看出来，她从来没碰过它其他地方。
一双手进入眼帘。
“倾云，过来，让爸爸抱一下。”
雾杉看着他，毫无反应。
米途脸上的笑容肉眼可见地褪.去，黑眼圈包围的眼睛中，失望之情难以遮掩。
雾杉将布娃娃放到地上，开口：“我记得你死了。”
话音未落，视野变得一片漆黑。
第四次睁眼。
血腥味比光线先一步钻进鼻腔。
男人的哭声充满绝望：“求求你，求求你救救她，求求你……”
雾杉转动视线，发现那张哭得扭曲的脸竟是米途，戴着无框眼镜，面白无须，身上的白大褂虽然浸满血，依然给人一种精英的形象。
他怀里抱着一个短发女人，只是侧脸，雾杉就认出了她的长相——那张合照里，名叫云雾的女人。
是她的母亲。
女人肢体僵硬，几乎崩成一条直线，但直线的中间，有一处明显的隆起。
那是她的肚子。
她怀孕了。
“我记得……”
雾杉听到自己说，那句重复了几次的话在半途中改了方向。
“云雾不希望以非人类的形态活下去，你是她的丈夫，你很清楚。”
“不，不，我只要她活着，不管是什么形态，我只要她活着！”
“吴立，我不能答应你的请求。”
“为什么？你不是怜悯所有人吗，你就不能可怜一下我吗？！”
“答应你之前，我首先答应过云雾。她真的很了解你。”
“……那救救孩子，救救我们的孩子！孩子是无辜的，我不知道她来了，不然我一定不会同意云雾孵化净虫！孩子是无辜的！”
“吴立，它不是一个真正的生命。”
“我不管！我不管我不管，我要她活着，我要她活着！”
雾杉听到自己发出一声叹息。
声音中的沧桑让她的心莫名揪了一下，她忍不住了：“我记得你死了，我记得你死了！”
第五次睁眼。
星云璀璨。
雾杉转动眼眸，试着抬手，却没发现自己的肢体。相应的，遥远的天边，灿烂银河缓缓转动，扭曲成螺旋形状。
她不明所以。
“阿加。”一道干净的少年声传来，“我明天要和郁加一起去执行任务。”
雾杉循声看去，四周光线迅速飞退，浩瀚宇宙中，一个渺小的点随之放大。
是一颗莹蓝的星球。
星球还在放大，穿过湛蓝的天空，穿过白色的云气，穿过阴郁的雾霾，有一个少年蹲在秋日枯寂的四合院里。
他专注地观察地上的蚁群。
雾杉眨眨眼睛。
一阵秋风吹过，送来空洞缥缈的声音。
“你好像很喜欢郁加。”
“我不是喜欢她。”少年对地面伸出食指，让一只离群的蚂蚁爬上指尖，“我只是喜欢她的名字，和你有一个同样的字。”
“阿加不是我的名字。”
“但你告诉所有人，你叫阿加。”
“那只是塞霍人对我的称呼，错误的称呼。”
“他们不觉得自己是错的，对他们而言，你就是他们的神明。”
秋风裹着落叶，打了个旋。
少年让安静持续了一会儿，把蚂蚁放回地面。
“如果阿加不是你的名字，你叫什么名字？”
“我没有名字，我们这个族群天生可以成为任何人，也只能成为任何人。我们没有自我，名字于我们没有意义。”
少年想了想：“我觉得你有名字。情绪就是你们的名字，因为情绪对你们来说，是唯一的意义。”
“不，情绪只在这颗星球上，拥有短暂的意义。”
“上一颗星球没有吗？上一次，你们不是通过情绪寄生其他智慧物种吗？”
他没有马上得到回答。
秋风穿过头顶的枯树枝，所剩不多的枯叶之中，有一片缓缓转动着落下。