她还是怕他。没见到他的时候天天念叨着想见他，见到了，又需要一点时间来适应。
“躲什么。”男人嗓音低哑，抓住了女孩的胳膊。隔着一层布料，能感受到她身体的颤抖。
女孩不说话，只是咬着唇站在那里，眼睫颤动如振翅的蝴蝶，似乎如果可以，她下一秒会从他眼前溜走。从这个角度看，真是个小尤物，脸蛋可人，身材也可人。
男人的喉结克制地滑动着。
“有帘子的，不用换。”男人哑声。他放开她的胳膊，伸手在玻璃门的侧方拉了拉，“唰”地一声，一栅一栅的百叶遮帘顿时落了下来。遮帘阻碍了视线，隔出一方小小的空间。
他和她同时挤在这方小小的空间里，越发显得空间逼仄而狭小。百叶遮帘落下来后，男人没有立即走出浴室，而是同样在水磨瓷砖上站了好一会儿。
女孩几乎被男人圈在他的坚实壁垒和身后的冰冷墙面之中，浴室头顶的射灯打下来，她的影子完全没泯灭在他巨大的身影之下，强烈的光影勾勒出他五官的轮廓，无上英俊的面孔，线条并不柔和，透着冷硬感。
女号脑中蓦地闪过一个念头。车上那时，她让他别挨太近，弄脏他的衣服，他却说，脏了就一起洗。
他不会真的想和她一起洗吧？
那她岂不是要看到他□□的胸膛，看到他衬衫包裹下的寸寸肌肤？想到这里，女孩觉得害怕。
实在是他压迫感太强。
她把唇咬了又咬，想叫他出去，嗓子却干哑得厉害，一句话都说不出。她更害怕说出这句话后，男人真动了一起洗的念头，那时候她就欲哭无泪了。
好在这时，男人低沉的声音响起。“我出去了，你好好洗。”
莫名的，男人低哑的声音让她想起盘旋在山顶的乌云。乌云很浓密，悬停在山顶周围，绕着尖顶的山形成一顶帽子，让山有了沉甸甸的压力。
男人走出浴室，手指放在浴室的把手上，旋转了一下，“咔哒”一声，为她带上了浴室的门。
女孩一动不动地在浴室里贴着墙站了一会。
梁津会是那种人——那种好似怎么都熟不起来的人。这不，她才离开他一周，之前建立的熟悉感和亲密感就消失得无影无踪，需要重新去适应他。
女孩手指放在拉链扣上，拉下果绿色的饲养员服。霎时间，女孩就像一朵绽放的花儿，脱去了最外层的萼片，露出里层雪白的、娇嫩的花蕊。
她的衣服、裤子，贴身的衣服。被她一起丢进了脏衣篮里，和梁津的那件西装，紧紧地挨在一起。
女孩在蓬蓬头下认真地搓洗自己。在河马馆站在河马的大嘴巴前录制了一下午的MV，她觉得自己都要被那种臭烘烘的气味腌入味了。想到这里，女孩沮丧地叫了一声，又在沐浴露挤压器里压下更多的沐浴香波，搓成白色的丰富的泡沫，抹遍全身。
*
浴室里水声在响。男人立在半弧形的观景窗台前。
窗外秋风猛烈，不知是哪一家的窗子被风疯狂地吹着，“当”地一声砸到窗棂上，极其惨烈的一声。天上，月亮早已被乌云遮住，墨色的海中，云雾翻滚，酝酿着一场雨势。
“噼里啪啦”，豆大的雨滴砸了下来。砸在玻璃窗上，水珠碎裂。许是因为下雨的缘故，屋内有种沉闷感，像是屋外用湿透的毡布包了一层。
有门铃在响。叮咚叮咚的一声，暂时击破了屋中的沉闷。
梁津转过身，大步走到玄关处。
“总裁，您的餐送到了。”屋外响起徐正阶的声音。
徐正阶的声音中透露着一丝紧张。因为下雨的缘故，私厨那边迟迟不送餐来，徐正阶心想总裁和夫人这都一周不见，一见面估摸着就是干柴烈火，指不定把门一关动作激烈得紧。
餐越是迟迟送不到，徐正阶越是有些紧张，就怕餐送迟了，到时候总裁没吃上餐，倒先吃上了别的。若是他在这时候再送餐进来，就未免有些不识趣了。
好在私厨的时效性有保障，紧赶慢赶着，终于送过来了。徐正阶一秒都耽搁不得，赶紧按了电梯，将餐送到顶层。
“你放门旁边就行。”梁津的声音沉沉响起。
他低头看了眼，衣服是没乱，只是某处的反应太强烈，确实不适合出去见到下属。
过了好一会，梁津确认徐正阶已走后，这才拧开门把手，将那份餐提了进来。
男人松开把手，锁舌“噶哒”一声，弹出来。他手拧着反锁的旋钮，将它一直顺时针拧到底，又给落了两处锁。
做完这一切，他将餐提到大理石台上，拆开包装。
浴室里的水声还在响，哗啦啦的，和窗外落雨的声音交叠在一起。梁津抬起手腕，看了眼腕上的百达斐丽鹦鹉螺。
浴室里的水声，已经响了四十分钟。
“小萱？”男人有些不放心，站在浴室门口，抬手敲了敲浴室门上的玻璃，一阵轻微的“笃笃”响。
这阵“笃笃”响，浴室里女孩如受惊的小鹿，抬眸看了眼，只见浴室门口离着一个人影，透过磨砂玻璃看着，那人影在灯光下黑黢黢的，压迫感十足。