镜头下，所能窥见的事物不多。赤红矿区的颜色早已经被粘腻、湿滑、半透明的东西覆盖，导演曾在小黑屋里借助问询环节，问阿诺他的栖息地由什么物质组成。
阿诺凝注，好半天才吭声：“巢皮。”
一个只看名词，完全不能剖析其真实含义的回答。
孤生种族也没有深入解答的意思。
最终，观众们只能知晓一点：这个栖息地由“巢皮”组成，具体“巢皮”的成分源自何物，观察过他筑巢的观众们心中隐隐有了猜测。但未能得到嘉宾口出证实，这些猜想只能放在论坛版块上进一步发酵。
阿诺的栖息地。
涌动的，胶质般的肌理，高空、低处已被覆盖，仅留几分空隙，以供设备通过。
与之靠近的星轨站，室外温度测量仪器上，可以看出在巢穴完成以后，冷风遮挡，温度肉眼可见地上升。
工作人员感慨：“阿诺记着桥桥怕冷，把那块地带窝得暖呼呼。”
导演：“。”
他翻了一下和这颗星球权属者的签约合同，看着上边与“栖息地”相关的细则，确认嘉宾对星球部分地带的改动不需要节目组赔钱或是修复如初。这才安心，继续看向其他栖息地。
利奥·夏的栖息地，堪称是其中最光彩溢目、绚烂辉煌的一个。
用了落下的羽毛堆积在鸟巢的中央，用鸟喙剁得稀碎柔软的细细草梗……再有高科技产物，一些色彩灿然、光滑细腻的布料……
“工艺品。”
导演称赞。
雄鸟在求偶时，以自身的羽毛斑斓炫彩吸引心仪对象。与此同时，他们的筑巢技巧也要经过重重考验，只有长得好看、巢穴建得也好，这才具有择偶优势。
利奥·夏显然是高空羽翼一族中的佼佼者。
他太过擅长将自己打理得光彩照人，在筑巢时也同样如此，抱着一腔热烈爱意，以人类的身形大小，堆积出无法指责缺点的圆巢。
这颗巢穴，足以容纳人类和利奥·夏。
分屏中，五位嘉宾的栖息地里，也只有他的闪闪发光，像是一轮耀日。
……
午后时光，今天节目组没有给安排多余的流程。
光线正好，将所有嘉宾衬得灼灼，即便是存在感不高、阴郁苍白的阿诺都有点焕发。他在不远处，沉默地望着大屏中仍在播放的纪录片。
长时间的观看，叫人心生乏力，眼皮子粘了胶水般，困意升起。
肯兰打了个哈欠，她转头看向抱着她的手臂，眯着眼小睡的漂亮人类，眼中盈起深深笑意。
丝芽递过一条毯子，抖抖，宽而大地覆盖住人类的腰腹。
束菟嚼着坚果的动作慢慢放缓。
她的圆耳朵动动，视线盲区有点看不到徐桥桥的状态，只能张口小声问：“睡着了？”
克里斯眼也不眨，他缄默颔首。
束菟耸了下肩膀，偷笑起来，无声口型道：“看累了，小孩子一样。”
丝芽也笑。
整个大厅陷入一阵凝固的寂静中，这样的寂静并不尴尬，反叫直播间的观众们感到一阵舒缓惬意。
尖耳朵精灵在懒洋洋地喝水，她喝水的动静轻微，被人类搂着的手臂纹丝不动，纵容着留出让她酣睡的空间。
束菟轻巧无声地踏过大厅地垫，她张望踮脚，低头望看徐桥桥。那一双圆圆毛耳朵就这样感兴趣地动弹，没有半点掩饰，她露出发自内心的喜爱，喉咙眼里险些要钻出哄着幼崽的咕咕叫声。
好在忍住，没有在镜头下丢脸。只是，束菟依然探出手指，给人类覆在鼻尖上的一缕黑发拨开。
她的鼻梁很挺很秀气，热热的吐息钻出，叫束菟收回指头时，有点脸红。
她装作不在意的样子，回到原来的位置上，不再嚼着发出声响的坚果，换了个柔软的乳绵蛋糕吃。
这一幕实在心痒。
立刻就有直播间观众调整各种视角，截图留存。
更有甚者，已经完美切入肯兰的直播间视角，甜蜜而幸福地代了。
《恋不受缚》版块，与肯兰直播间公屏弹幕集体发疯。
【麻麻，我好幸福，这种奇妙的伴侣视角真的好妙！】
【感谢高科技，开启全息感官权限，这一刻，我就是尖耳朵精灵！】
以及，几个三心二意，在束菟动作之时就及时切入直播间，完整代入她为人类拨开黑发一系列动作的观众，很拉仇恨地在论坛里嗷叫：
【QWQ美颜暴击！】
【穿过你的黑发我的手…】
【她真漂亮，看到她我会慌张~】
精灵的体温温凉，被人类睡得热热的脸颊贴着。睡梦中，徐桥桥不知道嘟囔了些什么，蹭了两下，睫毛打卷般乱了。
克里斯的心脏收紧。
他们没有一位落下大厅中人类的呼吸声、心跳声。
勃动的血液在雪白肌肤、青色血管下涌着，生机勃勃，如同浩野中永不开败的灿烂花朵。
不知不觉，时间嘀嗒流淌。
别墅外忽然卷来一道风雨欲来的冷潮湿气。
阿诺敏锐地望向门外。
遥远天边，低低的灰色阴云在聚集。海平面已变成浅灰深灰聚集的蓝，不那么澄澈，那一轮中央天体躲避在厚厚云层后，吝啬地撒下些微温暖。
天气变化很快。
单晰：“这个星球的雨季要到了。”