单呈青似乎比她更适应这种节奏。或者说，他天生就自带一种与这种沉闷环境相融的磁场。
他坐姿端正，背脊挺直，极少有大幅度动作。笔尖划过纸张的声音轻而规律，沙沙的，像春蚕食叶，带着一种奇异的安定感。耿殊就听着这声音，看阳光透过窗户，在他握着笔的、骨节分明的手上跳跃，看那些淡青色的血管脉络在手背上若隐若现。他的手指修长干净，指甲修剪得很短，写字时用力均匀，字迹清隽工整。
看着看着，眼皮就沉重起来，意识像漂浮在温水里，慢慢下沉。
“晚自习请假吧。”某个课间，耿殊没来由地开口，声音带着刚趴醒的微哑，“再去复查一次。”
她没抬头，依旧侧脸枕在手臂上，目光却精准地锁定了他手背上那道被笔压出的浅浅红痕。
单呈青停下笔，转过头看她。她眼底有淡淡的青色，睫毛在眼睑下投出一小片疲惫的阴影。他知道，她不只是为了他复查。这段时间，她太累了，紧绷的弦需要偶尔松一松。
“嗯。”他低声应道，没有多问。他发现自己越来越习惯于听从她的安排。
请假出乎意料地顺利。董丽只在假条上扫了一眼，甚至没问理由，就签了字。只是在递还假条时，她抬眸看了耿殊一眼，那眼神里有些复杂的情绪，像是疲惫，又像是某种了然的关切。
傍晚时分，暑热稍退，天边还残留着一抹瑰丽的霞光。请好假的耿殊和单呈青并肩走出校门，将教学楼里压抑的背书声和纸笔摩擦声暂时抛在身后。
“打车还是走路？”耿殊问。协和医院离学校不算太远，步行大概二十分钟。
单呈青看了眼天色：“走路吧。”
他不太喜欢密闭的出租车空间，尤其现在头虽然不疼了，但对噪音和闷热依然敏感。
“行。”
两人沿着熟悉的街道慢慢走着。傍晚的风穿过街巷，带来路边小吃摊隐约的香气和行道树沙沙的声响。不同于白日的喧嚣，此刻的街道有种悠闲的宁静。
耿殊双手插在校服外套的口袋里，步子不紧不慢。单呈青走在她身侧半步远的位置，目光落在前方被夕阳拉长的影子上——他们的影子偶尔会交叠在一起。
“紧张吗？”耿殊忽然开口，声音在暮色里显得很清晰。
单呈青侧头看她，有些不解。
“复查。”耿殊补充道，“怕医生说恢复得不好？或者怕记忆还是没动静？”
单呈青沉默了一下，如实回答：“有点。”
他确实担心。不仅担心身体，更担心那片记忆的空白会持续下去，成为横亘在他与她，与过去之间的永久断层。
“怕什么。”耿殊语气轻松，“最坏也就是现在这样。你现在不也挺好？”
协和医院傍晚的神经外科，人比白天少了许多，空气里消毒水的气味却更加清晰。等待叫号的时候，两人坐在冰凉的金属长椅上。耿殊靠着椅背，闭目养神，单呈青则坐得笔直，目光落在对面墙上的健康宣传栏上，手指无意识地摩挲着新手机冰凉的边缘。
“单呈青。”护士叫到他的名字。
他站起身，耿殊也睁开了眼睛，跟着站了起来。
“我陪你进去？”她问。
单呈青犹豫了一下，摇了摇头：“不用。”他不想让她看到自己躺在仪器上，或者面对医生询问时可能出现的茫然无措。
耿殊也没坚持，只是拍了拍他的手臂：“去吧，我在这儿等你。”
诊室的门在身后关上。熟悉的流程，医生的询问，细致的检查。单呈青描述着头疼的频率和感觉，描述着那些偶尔闪现却无法捕捉的碎片画面。
医生看着最新的CT片子，对比着之前的影像，沉吟了片刻。
“从影像上看，血肿吸收得不错，脑组织没有出现新的问题。”医生推了推眼镜，语气专业而平和，“至于逆行性遗忘，这确实更多是功能性而非结构性的问题。就像电脑硬盘数据线松了，硬盘本身是好的，但读取某些扇区暂时困难。”
“那，什么时候能恢复？”单呈青问出了心底最在意的问题。
“这个很难给出确切时间。”医生坦诚道，“可能几天，几周，也可能需要更长时间。大脑有自己的修复节奏。外界刺激，熟悉的环境，重要的情感联结……这些都可能成为触发的契机。”
医生顿了顿，看着他，“比起焦虑地等待记忆恢复，更重要的是适应现在，不要给自己太大压力。有时候，越放松，越有利于恢复。”
从诊室出来，单呈青手里拿着新的医嘱单和一瓶开的营养神经的药物。走廊里灯光清冷，他一眼就看到了坐在长椅上的耿殊。
她没玩手机，只是安静地坐着，目光落在窗外渐渐暗下去的天色上，侧脸在灯光下显得有些沉静。听到脚步声，她转过头来。
“怎么样？”她站起身。
“医生说恢复得可以，记忆顺其自然。”单呈青将医生的话简要复述。
耿殊点了点头，脸上并没有太多意外或失望的神色，仿佛这早就在她预料之中。她伸手，很自然地接过他手里的药袋看了看。
“那就好。”她把药袋还给他，“走吧，男朋友，请你吃顿好的，补补脑。”
她语气轻松，带着惯有的那点不由分说，瞬间驱散了诊室里带出来的那点凝重和不确定性。
单呈青看着她走在前面的背影，穿着校服，马尾随着步伐轻轻晃动。走廊的灯光将她的影子拉得很长。
他忽然想起医生最后那句话：“重要的情感联结”。
他快走两步，跟上了她。
第59章
复赛晋级名单八月中旬出来，耿殊赫然在列。
那天刚好是补课的最后一天，后面有两天的假，之后是正式开学。
不凑巧的是，耿殊赶不上开学仪式，高三开学的第一天，她就要跟着带队老师去往溪城和那群万里挑一的天才继续比赛。
原本开学仪式演讲的人也由耿殊变更为了武百灵，武百灵对此十分神气，在演讲稿上花了十足的功夫，课间还有意无意路过耿殊的座位，手里攥着的正是那份修改了好几遍的演讲稿。
耿殊就转着笔看她，眼角染上点笑意：“要我帮你改稿子直说，耿殊很愿意助人为乐关爱同学的。”
武百灵轻呵一声，随手将稿子甩得哗啦响，从后门路过的徐争秋被扇了一脸，无辜又委屈地看着她。
武百灵：“……这么大的地儿你非得从我这里过是吧。”
徐争秋一手捂着脸，在窝囊和解释之间选择了窝囊的解释：“我也没想到路上还有一巴掌啊，早知道就不走后门了……”
耿殊依旧转着手里那只红笔，笑意更甚，目光始终停在武百灵身上。
徐争秋一向是跟武百灵吵不起来的，她太能说了，什么黑的白的有理的没理的全说成她是对的，徐争秋说不过她，还常常被她的诡辩带歪，挠破头皮去分析那些看似有理实则无理的胡言乱语。
毕竟他语文很差，尤其是阅读理解。
他无法理解人为什么要去理解别人的理解，以及为什么别人的理解是标准答案，而自己的理解是两个鸭蛋。
所以，他很不理解。
武百灵被徐争秋那副弱小可怜又无助的模样噎了一下，准备好的伶牙俐齿忽然有点使不出来。她瞪了耿殊一眼，发现对方正托着下巴，笑吟吟地看着自己，那眼神分明写着“我看你还能怎么演”。
“哼！”武百灵把演讲稿往怀里一收，决定无视这两个一唱一和的家伙，转身就要走。
“诶，别走啊。”耿殊手中的红笔啪一声轻响，停在指尖，“稿子让我看看，万一有用得着我的地方呢？”
她故意拖长了调子：“我的撰稿还可以，也就是年级第一的水平吧。”
“年级第一”四个字被她咬得清晰又带点戏谑。武百灵脚步顿住，背影明显僵了一下。她最听不得这种激将的话，尤其是从耿殊嘴里说出来。
徐争秋看看这个，又看看那个，明智地选择缩了缩脖子，试图降低自己的存在感，溜回座位。路过单呈青旁边时，他下意识看了一眼。这位倒是两耳不闻窗外事，正垂着眼做题，笔尖流畅，仿佛周围的刀光剑影都与他无关。但徐争秋眼尖地发现，单呈青的嘴角，似乎几不可察地向上弯了一个像素点。
武百灵深吸一口气，猛地转过身，几步走回耿殊桌前，将那份被攥得有些发皱的演讲稿啪地拍在她桌面上。
“看！随便看！”她语气硬邦邦的，一副破罐子破摔的模样。
这欲盖弥彰的样子让耿殊脸上的笑容更盛了。她拿起那份还带着武百灵掌心温度的稿子，展开。字迹工整，甚至用不同颜色的笔标注了重点和语气起伏，看得出确实花了心思。
耿殊快速浏览着，眼神渐渐专注起来。她不再开玩笑，而是用红笔在其中几处轻轻划了线，在旁边写下简短的批注。